
уральский 

N6**** 1981 



Во все концы нашей страны, во многие страны мира идет про­
дукция производственного объединения «Уралхиммаш.) . Этот кол­
лектив, . выстроивший первые корпуса своего предприятия в годы 
Великой Отечественной войны, стал одним из ведущих в отрасли. 

Девять лет существует на заводе музей боевой и трудовой сла­
вы уралхиммашевцев. Среди тысяч экспонатов и этот, сделанный 
руками заводских умельцев,- символ Химмаша - колонна синтеза 
аммиака новой конструкции в многослойном рулонированном испол­
нении. А рядом макет трубной решетки контактного аппарата, полу­
ченной методом сварки взрывом. 

А. НАГН6НН 

ФОТО автора 
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Е. ТЕ 
Отк ровенный разговор с ребятами, 
которые пока не достигли совершеннолетия, 
но активно на него претендуют. 

1 

- Нет! Вы скажите: почему родители, когда им надо 
заставить меня работать в саду или чистить палас, гово­
рят, что я ВЗРОСЛ"IЙ. Мне уже 16! Но едва речь заходит о 
том, чтобы прийти домой попозже или по ехать куда-нибудь 
с ребятами, так сразу ВЫJlсняется, что я - н.есмышленыш. 
Мне всего лишь еще 16! , 

- Попробуй в школе или дома сказать: «Я решил!»­
сразу десять голосов: «Как это ты решил? ты� пока сам не 
зарабатываешь. Рано тебе самому решать!» А когда, на­
"онец, мне позволят решать, я не смогу. Прежде не имел 
такой практики. Вот тогда как? 

- А постоянные напоминания: в ваши годы мы - то, 
мы - это ..• Я однажды в шутку заявил родителям: «После 
9-го класса иду в ПТУ!». Ну и шум поднялся! Дядю-пол­
ковника на семейный совет призвали, и В один голос: 

«Что ТЫ придумал? У тебя идет неплохо математика, так 
ты способности - за борт? Не будь дурнем!». В общем, 
отговорили... , 

- Вот вы улыбаетесь, а это серьезная для нас про­
блема! Я прочитал в старом журнале про одного летчика. 
В 18 лет на Халхин-Голе он сбил два неприятельских са­
молета И был награжден орденом Ленина. Потом ему до­
верили испытывать истребители. В 18 летf Значит, как ми­
нимум, в семнадцать он уже умел летать, так1 А сейчас 
в Аэроклуб принимают с 18, не раньше. 
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- к нам вообще как-то несерьезно относятся. Наша 
соседка, например, утверждает, что вся молодежь нынче 

разложилась, сплошные тунеядцы. И когда хочешь что-то 

доказать, взрослые всегда та;( поворачивают разговор, что 

неправыми оказываемся именно мы ... 
- Мы понимаем, что большую роль играет обстанов­

ка, в которой взрослеет человек. В 20-30-е годы взросле­
ли быстрее. Но ведь и сейчас стройки, экспедиции, космос, 
поиски, проблемы, ПОХОДРI к Северному полюсу. Мы хо­
ТИМ ко всему этому иметь отношение. 

- В "Комсомольской пр.авде» было опубликовано 
письмо выпускников одной украинской школы. Хотели ре­
бята после десятилетки поехать на БАМ. Но в горкоме им 
отказали. Мол, туда нужны зрелые люди, специалисты. 

Через год-другой, приобретя ПрОфессию,- милости про­
сим, а раньше нельзя. А дорогу-то скоро построятl 

Пока мы У"lимся, нас будут считать маленькими. 
Возить в автобусах с надписью "ДЕТИ». К взрослости-то 
нас призывают, а проявить себя таковыми не разрешают. 
Знаете этот хрестоматийный пример с А. Гайдаром, ну, что 
ОН в 16 лет командовал полком. Удивительно, что вы его нам 
не привелиl Но в чем дело - дайте полк, и тогда посмот­
рим! 

- Ха-ха-хаl Полк! Стенгазету самостоятельно выпус­
тить не доверяют ... Эх, только бы десятилеточку ОКОНЧИТ.! .. 

_ А я предлагаю издать специальный указ, к",торый 
бы удостоверял взрослость человека не с 18 лет, а рань­
ше - с 14-15 например! Когда-то ведь должна же быть 
принята во внимание акселерация, о которой все говорят 

и пишут?! 
При встречах со старшеклассниками подобный раЗ: 

говор у меня возникал не однажды. И B~eгдa неизменно 
варьирова·лась одна и та же мысль: нынешних старшеклас­

сников упорно числят детьми, ничего серьезного им не 

доверяют. В каждом из высказанных мнений звучали, ка­
залось бы, неотразимые аргументы. В самом деле, разве 
HeKoTopble родители, педагоги, комсомольские руководи­

тели не стремятся излишне опекать и подстраховывать 

дитятей одного с ними роста? 

И все же в существе этого полемического вопроса 
происходило явное смещение акцентов. Уже только поэ,.о­

му стоило разобраться в нем и выяснить истину. И мне 
подумалось, что мы могли бы сделать это сообща с чита­
телями ... 

в молодежную редакцию Пермского телевидения 
пришла группа десятиклассников. 

- Помогите провести турнир эру~итовl Дайте разра­
ботку или сценариi1. 

3 
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Очень серьезные, на первый взгляд, вполне самостоя­

тельные ребята: пришли, беспокоятся! 
После обмена первыми фразами выяснилось, что, по 

мнению гостей, у нас в редакции хранится ларчик с пла­

нами и разработками всего, чего юная' душа пожелает. 
Некое лицо, которому просто положено всем этим зани­
маться, уже как следует постаралось и написало КУЧУ сце­

нариев на все случаи молодежной жизни. 
Сообщение, что ничего подобного у нас в редакции 

нет, повергло молодых людей в крайнее изумление. 
Разъяснение, что каждый сценарий - дело чьих-то недель­
ных, а то и меСЯЧНЬ'IХ творческих мук, было выслушано с 
недоверчивыми улыбками. Ну а совет - попробовать при­
дум,'Пь все самим, ибо только то и ценно, что создал 
сам,- поверг десятиклассников в настоящую панику: 

- Что вы! У нас не получится! И времени очень ма­
ло. Мы не успеем! Значит, все у нас сорветс'я?! 

Мы смотрели на парней, СГlOсобных свободно достать 
с дерева воробl.lшка, на девушек им под стать и ясно 
представляли, как и они тоже горячились бы на том дис­
путе. Ведь 'и у них, наверняка, тоже имелись свои обиды 
по поводу непризнания их взрослости. И ВОТ жизнь задала 
ребятам одну из своих задачек, открыла возможность для 
проявления столь желанной самостоятельности. Однако 
они и не помышляли ею воспользоваться. Более того, их, 
кажется, возмущала необходимость самим «творить, вы­
ДYMЫВ<lTb, пробовать!». 

Вот несколько писем в редакцию, присланных школь­

никами. 

"Уважаемая передача для старшеклассников! Вы 
спрашиваете, что мы считаем для себя главным в этом 
году, на этот вопрос мы как-то затрудняемся ответить. 

Что можно считать главным? Вы нас как-нибудь подтолк­
ните к ответу ... » 

«Решил обратиться к вам с просьбоЙ. Меня привле­
кает професси'я геолога. Но я о' ней ничего не знаю. 
Не смогли бы вы показать по телевидению художествен­
ный фильм про жизнь геологов, чтоб я мог решить, ест!> 
у ме~tЯ призвание к геологии или нет. Посоветуйте, что 
прочитать. Лучше художественное произведение, а то 

специальные книги читать скучновато.,,» 

«После шкQлы собираюсь поступить в военное летное 
училище. Но не хотелось бы кончать десять классов. Под­
скажите адреса училищ, в которые принимают с восьми­

леткой .. ,» 
Как видите, в письмах, число которых не убывает, от­

четливо просматривается все то же нескрываемое стрем­

ление достичь желаемого без особых усилий и повсе­
дневного упорного труда, Как при содействии исключи­
тельно художественных фильмов и литературных произ­

ведений постичь суть геологии? Каким образом овладеть 
професеией BoeHHord летчика (это в наш-то век!), доволь­
ствуясь исключительно багажом восьмилетки? .. 

«Мне 16 лет. Детское, дворовое уже не увлекает. 
Ходим в парк на танцы от нечего делать. Но только тан­
цы - тоже скучно... Спортом хотели заняться. Но побли­
зости нет ни одной спортивной площадки, на стадион же 
ездить нам далеко. Мой отец (отец!) дважды ходил в до-

/~fj 

моуправление, просил выделить рабочих' (кому же, как не 
рабочим, строить спортивные комплексы для ребятишек 
под метр восемьдесят!), но ничего, не добился. Рабочих 
нет. Вот мы и прозябаем. Иной раз тайком бутылкой ба­
луемся или сидим на пустыре - точим лясы, хотя очень 

надоело все это ... » 
«Сдачу норм ГТО мы решили провести в лесу. За ор­

ганизацию отвечал физрук Гена Рязанов, комсорг Ва,ДИК 
Соколов и преподаватель физкультуры Олег Николаевич. 
Но преподавателя вызвали в военкомат. И тут у ребят 
возникла идея пойти в лес одним и все провести самос­

тоятельно. В походе не заметили, как отстала Светка Го­
релова. А погода, как назло, вдруг испортилась. Пошел 
мокрый снег, поднялся сильный ветер. Началась настоя­
щая метель. Хотели разжечь костер, но, как оказалось, 
никто не 'взял спичек. Все понадеялись друг на друга. Топо­
рика нарубить хворост тоже не нашлось. Кое-как постави­
ли палатку. Сидели в ней и дрожали от холода, Гена и 
Вадик звали искать Светку, но все отводили глаза. Они 
ушли одни, но вскоре вернулись - дорогу замело. Мы не 
вспоминали про ГТО, мечтали только о доме и тепле, 
Утром нас буквально откопали Олег Николаевич с двумя 
родителями-отцами. Хорошо, что Светка вышла к дерев­
не н ее там обогрели, а если бы olia звблудилась1 Хо­
роши же мы оказались! .. » 

Что же получается1 
С одной стороны, настойчивое: не ущемляйте нашу 

взрослость! А с другой: избавьте, по возможности, нас от 
трудных исканий и забот! Сопоставление этих двух по­
зиций убеждает нас в том, что существуют такие жизнен­
ные проблемы, которые лишь на первыЙ взгляд кажутся 
легко разрешимыми. На деле же все гораздо сложнее. 

В связи с этим· мне припомнилась одна история . 
... Жили-были ребята. Не какие-то там особенные, а са­

NbIe обыкновенные. Днем они, естественно, находились в 
школе, а вечером - всяк по-своему: в спортивной секции, 

е библиотеке, на концерте... Но один раз в неделю­
iI четверг - комсомольцы Мотовилихинского района со­
бирались вместе в клубе старшеклассников - в КЮКе, как 
они его называли,- клуб юных коммунаров. Основная 
работа клуба - шефство над младшими подростками. 

Члены КЮКа вместе с подростками, 'взя:гыми на учет 
инспекцией по делам несовершен'нолетних, готовятся к 
клубным вечерам поэзии, карнавалам, встречам с инте­
ресными людьми Прикамья, турнирам школьных эруди­
тов, лыжным агитпробегам по селам подшефного Ильин­
ского района с концертами и лекциями, сборам комсо­
мольского районного актива, трудовым десантам. Вместе 
сочиняют песни о своей жизни, репетируют выступления 
агитбригады, выпускают стенгазеты и альманахи своего 
творчества, Можно долго и много рассказывать о каждом 
из этих дел. Но подробнее хочется вспомнить об одной 
интересной традиции КЮКа. 

Когда заканчивается учебный год, клуб непременно 
выезжает в летний лагерь труда и отдыха. 

Так было и в то памятное лето. 
Отряд кюковцев готовился к поездке в один I1З сов­

хозов на Одессщине. Эта поездка была наградой наибо-



лее активным ребятам. Были уже заказаны билеты, наЗНII­
чен день отъезда. Счастливчики предвкушали, как они 
прибудут на место, успешно организуют труд и досуг в 
лагерной жизни. Почти полтора месяца у моря - есть 
чему радоваться! . 

И вдруг командиров пригласили в Мотовилихинский 
райком ВЛКСМ и попросили открыть лагерь не у моря, а 
на реке Бабке в Кукуштанском районе Пермской области 
и принять в отряд 70 сорванцов. В райкоме не скрыли, 
что на большинство их будущих подопечных заведены 
«дела» В райотделах милиции, а это значит, что им грозит 

отправка в спецПТУ (проще сказать - в колонию). И от 
членов КЮКа теперь зависело - попадут подопечные в 
зто исправительное учреждение или вернутся в школу 

после каникул. 

Не все и не сразу поняли в клубе, что подобное пред­
ложение - признание их взрослости. Но чувство ответст­
венности, привитое в клубе, заставило всех ребят .из КЮКа 
в конечном итоге голосовать за семьдесят неприкаянных 

сорванцов, за трудовой лагерь на реке Бабке. И вместо 
поездки к морю взялись за устройство лагеря. Отремон­
тировали здание сельского интерната и, поскольку мест 

не хватало, поставили во дворе палатки. 

Ребята проявили много изобретательности. Усадьбу 
старой бани на территории лагеря кто-то окрестил «Граф­
скими развалинами», о чем извещала специальная таб­
личка,- место для разговоров по душам и выяснения от­

ношений. ffiухня превратилась в корабельный камбуз. А по­
варов (ими работали по очереди сами коммунары) реше­
но было, помимо белой куртки, обрядить еще и в 
тельняшку. 

Еще до приезда воспитанников кюковцы разработали 
«стратегические» плань! будущих трудовых десантов на 
поля Платошинского совхоза и в цеха птицефабрики, 
сценарии русских игрищ с массовыми состязаниями. До­
говорились с соседними лагерями о совместных спортив­

ных матчах по футболу, наметили маршрут многодневного 
похода по таежным тропам Кукуштанского района. Никто 
не ждал доброго волшебника, который придет и все за 
них сделает. Сами искали, мучились и находилиl И испы­
тывали неповторимую радость от каждой удачной вы­
думки. 

Подопечные прибыnи через неделю. Состоялась общая 
линейка, обсудили и приняли распорядок дня. Выбрали 
дежурных по лагерю. А потом... подопечные исчезли. 
В зарослях кустов и крапивы иногда мелькала чья-нибудь 
вихрастая голова, слышался ехидный смешок или весе.(10е 
насвистывание. Кюковцы проворачивали всю лагерную ра­
боту в этот день в полном одиночестве. А подопечные 
отлынивали . 

... Они яsились только К обеду. Аппетит у пацанов был 
отменный. Многие настаивали на добавке, и им не отка­
зали. Вообще не было никаких проработок, неприятнос­
тей, несмотря на то, что распорядок дня они сорвали. 
Это их озадачило. Но они решили не сдаваться. 

Ночью лагерь внезапно огласили громкие вопли. 
Мальчишки повскакали от треска зажженных кем-то 
спичек прямо на постелях спящих. Пострадавшие, натер­
певшись страхов, естественно, не выспались и утром отка­

зались идти на работу. Только сообщение о том, что сов-

хоз их просто откажется кормить, заставило ребят выйти 
в поле. Какую-то роль сыграл здесь все усиливающиЙсJl. 
интерес к этим удивительным вожакам, живущим с ними'­
под одной крышей и не устраивающим никаких разносов. 

С работы подопечных встретили неожиданно торжест­
венно. Лагерь прокричал в честь передовиков троекратное 
«ура», исполнил .несколько хвалебных песен, туш на рас­
ческах и гребенках. Их даже качали как чемпионов. 

НО и с этого дня трудности не окончились и жизнь 
В лагере не .пошла гладко. На следующей неделе начались 
массовые побеги. Правда, большинство беглецов не ухо­
дило дальше станции. до иные прятались в окрестностях 

села. Ребята из КЮКа находили пропавших, подолгу о 
чем-то с ними говорили на «Графских развалинах». А на 
линейках и общих сборах в конце дня не было ни одного 
упрека. И началось столь же массовое возвращение бег­
лецов в лагерь. Их приход не вызывал особой реакции: 
бывает - отлучилисъ люди. 

Жизнь В лагере стаН.овилась все более интер.есной. 
Разворачивал ась программа конкурсов и всевозможных 
соревнований, выявлявшая множество талантов. Огромный 

успех имели русские игрища и коллективные чтения перед 

отбоем сочиненного кюковцами «озвученного детекти­
ва». Причем роль «кошачьего крика», «внезапного выстре­
ла», «скрипа двери» охотно брали на себя слушатели. 

А позже за коммунарами подопечные ходили по пя­
там. Помогали, когда требовалось, или просто пристраи­
вались рядом у костра, на скамейке во время общего 
сбора. 

Незаметно лагерь стал одним дружным спаянным 
коллективом. Кюковцы и их подшефные вместе <!Iежурили 
на «камбузе», работали в совхозе, состязались в спорте, 
ходили в походы, пели и шутили. 

Пришло время прощания. 
Ребята из клуба должны были вновь побелить интер­

нат к началу учебного года, привести всю территорию в 
порядок. Узнав об этом, многие мальчишки отказались 
уезжать и пожелали принять участие в ремонте здания. 

Несомненно, им не хотелось расставатьс" с новыми стар­
шими друзьями. И это была самая дорогая награда! 

Мне кажется, что эта история поможет ребятам пра­
-вильно толковать понятие «взрослеть». Сопоставьте: вы­
бор модного покроя брюк, приход домой после двенад­
цати и - работа с почти неуправляемой массой «труд­
ных» подростков! Подлинная взрослость предполагает 
поступки, обнаРУЖИВ9ющие умение самому принимать 
серьезные решения, действовать в соответств~и с ними и 
отвечать за них. Отвечать! .. Чувсто ответственности! Не оно 
ли и отличает истинно зрелого человека, гражданина от 

иждивенца? Не это ли чувство и есть наиглавнейший приз­
нак настоящей взрослости? 

За последние годы в нашей стране увеличилос" ко­
личество летних школьных трудовых отрядов. Заключа­

ется договор с хозяйством, стройк'ой, лесничеством или 
С другим предприятием; строго регламентированный ра­

бочий день - не более 4-6 часов; зарплата по существую­
щим расценкам. Узнать цену трудовому рублю, зарабо­
танному собственными руками, для ребят от 14 до 17 лет' 
отнюдь не плохо. Ведь после школы юношам и девушкам 
почти сразу же придется столкнуться с понятиями зар-
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плата, стип~ндия. А разве в школьную пору у старшекласс­
ников мало законных нужд? Потом, почему бы ребятам 
самим не заработать летом деньги на книги, развлече­
ния, одежду, спортивный инвентарь, экскурсии, не ока­
"ать материальную помощь своим семьям? 

Областная комсомольская газета "Молодая гвардия» 
рассказала об одном из лучших отрядов - ЭДС (эстон­
ская дружина старшеклассников). Эстонцы приглашали 
отряд добровольцев для знакомства с опытом ЭДС на 
месте: "Согласны принять на лето один отряд пермских 
школьников во главе с командиром и комиссаром. Под­
твердить согласие не позднее апреля, ибо необходимо 
от вашего имени заключить 'договор с базовым хозяйст­
вом. Прибытие отряда ожидаем 13 июня. Командир ЭДС 
Томас Тромп, комиссар Вейко Раагметс». 

РедаК,ЦIIIЯ газеты передала это приглашение Мотови­
лихинскому райкому ВЛКСМ - все тому же КЮКу. 

Перспектива отправиться в Прибалтику обрадовала 
ребят. 

Но вот у райкома возникли сомнения: целесообразно 
ли уезжать так далеко, когда и в Пермской области доста­
,'очно работы для всех желающих помочь старшим. Спе­
циальная инструкция Министерства просвещения не реко­
мендовала поощрять поездки старшеклассников для рабо­
Tbl в другие районы страны, если не обеспечено надежное 
руководство и не продуманы все вопросы организационно­

го порядка. Приводились примеры, когда школьники, при­
бывшие в южные колхозы и совхозы из других областей, не 
справлялись с нормами выработки и становились обузой 
для хозяйства в горячую пору. Соответственно домой шли 

телеграммы - высылайте деньги. Пришлось ребятам, что 
называется, с цифрами и фактами в руках доказывать свое 

право на взрослость, убеждать конкретными примерами 
.. 3 жизни отряда. Подключили в свою поддержку "Комсо­
мольскую правду». 

Своего добились. 
Прибыв вТаллин, пермские старшеклассники в тот же 

день приняли участие в торжественном марше ЭДС. А за­
тем отправились к месту работы: в одно из самых пере­
довых хозяйств республики -' совхоз имени Юрия Гага­
plo1Ha, в центральную его усадьбу - большое село Вана­
Выйду. Эстонские друзья проявили максимум гостеприим­
ства. Отряду был предоставлен двухдневный отдых. 
Ребята купались в озере, катались на лодках, загора­
ли, осматривали развалины старинной крепости. Вече­

ром на великолепном совхозном craAlo1oHe играли в во­

лейбол. 
Но минули дни отдыха и благоустройства. И ранним 

утром, ровно' в 7 утра, отряд, как и полагал ось, явился 
для получения наряда на работу. Бригадир, довольно 
строгая на вид женщина, коротко назвавшаяся - Хелен, 
без лишних слов повела' отряд к обширным капустным 
полям. Их предстояло выполоть. Каждому по два ряда 
длиной около 600 метров. 

В работу кинулись с веселым азартом. Но уже через 
час темп резко упал. Многие то и дело отдыхали. Кое-кто 
продвигался по борозде на коленях. Сорняки высились 
едеа ли не е рост человека. Росточки капусты терялись 
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в этих зарослях. Приходилось следить, чтобы нечаянно 
.:ie выдрать их вместе с сорной травой. Солнце палило 
нещадно. 

Время близилось к полудню, а до финиша было ой 
как далеко! К двум часам немногим удалось пройти 
р.о конца свои рядки. В целом же отряд норму не выпол­
нил. 

Растерянные, хмурые возвращались ребята с поля. 
Им казалось, что встречные смотрят на них с осуждением. 
О разговоре с Хелен страшно было и подумать. HiKOTO­

рые предлагали после обеда дополоть оставшийся учас-, 
ток. Но отряд так вымотался, что' ни у кого не нашлось 
сил отправиться на поле еще раз. После обеда отряд в 
полном составе рухнул на кровати. 

Вот когда по-настоящему они ощутили, какую непрос­
тую ношу взвалили себе на плечи! Вот когда поняли, что 
победить в споре - это не значит еще победить на деле. 
Засомневались: а не окажутся ли они попросту трепача­
ми, подобными тем маменькиным сынкам, которые тре­
бовали, чтоб их брали на буксир, содержали и вызволяли 
из трудной ситуацииl 

По договору с совхозом отряд должен был жить на 
полной самоокупаемости. Но уже в первый трудовой день 
он стал фактически должником хозяЙстеа. Как ни кру­

ти - нахлебником! Эта перспектива ужасала ребят более 
всего. Позтому в этот первый вечер никто не стремился 
на спортивную площадку, в парк, на реку. Отряд собрал­
ся обсудить сложившееся положение. Решили: в хорошую 
погоду с поля с невыполненной нормой не уходить. "До­
жимать» план во что бы то ни стало! И начались новые 
трудные поля - по 700-800 метро,в в длину. Они пона­
чалу казались непреодолимыми. Но в конце концов ребя­
та побеждали. В течение двух месяцев в Эстонии они вели 
отрядный вахтенный журнал. "Это, пожалуй, один из 
самых трудных дней! С утра до вечера в поле. Перепа­
лывали участок заново. Сами виноваты! Надо было с пер­
вого раза полоть чище. Зато так. теперь старались, что 

поле буквально вылизали. В норму немного не уложились, 
зато Хелен сказала: «Ну вот! Теперь ряды красивые!» Тут 
уж даже самые хмурые заулыбались ... » 

"Последние дни - выраБQтка вновь невы�окая •. Пройдя 
ряд, хоче~ся свалиться в борозду и лежать не двигаясы� 
В такие минуты не верится, что найдутся силы еще идти 
по полю. И тогда рывком на ноги, и вперед: не отстать, 
быть рядом с товарищами. И вот уже кажется - ветерок 
стал прохладнее и' конец поля не так уж далек. Ух, ка­

жется, норму сегодня выжмем ... » 
«Вы брl видели, какие сияющие физиономии бывают, у 

нас, когда отстающим удается перейти если не в передо­
вые, то ХОтя бы в основные ряды. Мы уже писали, что 
местечко, где нас поселили, называется Вана-Выйду, что в 
переводе З,начит - ИсторичеС'кая (старая) победа. Расска­
зывают, что в далекие времена эстонские племена здесь 

одержали важную победу над своими врагами ... Так мы и 
решили назвать наш отряд. Нам ведь здесь тоже пред­
стоит победить. Об этом мы написали' песню, и теперь она 
сопровождает нас повсюду: 

Уж мчатся письма с новым штемпелем на марке, 



А «Вана-Выйду» - это новый наш отряд. 
Пришло и наше время труд изведать жаркий, 
Лишь, победив, вернемся мы назад! .. 

«Сегодняшний день - черное пятно в нашей жизни. 
Черней. быть не может! Солнце палило так, что всех. раз­
морило: совсем потеряли темп. Плелись по полю кое-как! 
В довершение наш бригадир Хелен нашла погублеННУIО 
тыкву. Состоялся неприятный- разговор. Выяснилось, что 
тыква - культура дорогая, каждый росток стои-т 7 рублей. 
А погубленных ростков нашлось не меньше сотни. За 
качество мы схлопотали двойку. И поделом. Сразу 
прозрели. Хороший урок! Да; здесь не увильнешь, 
как в школе, Как выполнена работа - не спрячешь, все 
видно ... » 

«На калеге работать легче. Там если- выдернешь 
росток - не беда. Посевы частые, необходимо даже не­
много прореживать. А тыкву полоть очень трудно. Многие 

из нас впервые держат тяпки в руках. Мозолей прибави­
лось втрое. Но работаем - не пищим. Победа легко не 
дается ... » . 

«Интересно, когда не просто так работаешь - полешь 
механически, а соревнуешься друг с другом, с соседним 

отрядом ЭДС, с соседним округом. Соревнование нас 
подхлестывает, не дает падать духом, есhи поле попадается 
трудное ... » 

«Снова ливень. Кто спит, кто письма пишет. А некото­
рые что-то затевают - уж очень ехидный смех несется из 

угла. А вообще беj дела не сидим. Ведь скоро окружной 
слет. Нужно будет показать 15-20-минутный концерт. Мы 
решили подготовить небоnьшое представление в стиле 
русских сельских посиделок. Самая большая комната дав­
но стала раскрой-залом. Шьем костюмы, сочиняем частуш­
ки. Аккомпанировать будет сводный оркестр из губных 
гармошек, расчесок, обернуты�x фольгой, ложек и бубнов. 
Готовимся еще к конкурсу штандартов, отрядных эмблем, 
песен и девизов». 

«Процент выработки у нас. в последние дни взлетел. 
Почти ежедневно норму выполняем на 170-200 про­
центов. И это несмотря на жару в 35 градусов. Хелен ска­
зала: «Хорошо работаетеl». Тут такое началось!.. Наше 
«ура», наверное, в соседнем отделении совхоза было 
слышно ... » 

«Мы уже 45 дней в Эстонии. И дни стоят. как на за­
каз - солнце и теплынь. План мы теперь почти' все время 
перевыполняем. Хелен больше не проверяет, как мы сде­
лали свою работу. Ни одного замечания от нее не полу­
чаем и поля больше не перепалываем по два раза за 
смену. Все идет отлично~ . 

... Да, трудовое лето в Эстонии мно,ому. научило стар­
шеклассников. В анкетах, предложенных им после возвра­
щения в Пермь, они писали: 

«Если живешь не мелкими заботами и думаешь не 
только о себе, то каждый день наполняется более высоким 
смыслом. И со стороны взрослых появляется сразу особое 
уважение и уже немножечко - равенство. Видишь, что на 
тебя надеются, тебе доверяют!» 

«Раньше я страдал изрядной самонадеянностью и са­
моуверенностью. В классе меня обвиняли в «звездной 
болезни». А в ЭСТОНИИ на рf\боте я долгое время' был 
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далеко не в первых рядах. И тогда я понял, что главное не 
а том, что человек думает о себе сам, а в том, что о нем 
думают другие. И признание надо заслужить делом». 

«Впервые Я испытала такое сильное волнение за общее 
дело - за наши отрядные нормы выработки». . 

«Если б на следующее лето мне предложили вновь 
поехать в трудовой отряд, я был бы на седьмом небе от 
счастья. За два месяца я стал словно ·новым человеком. 
Теперь я знаю, что уважать можно только того, кто при­
носит пользу всем». 

«Впервые В жизни мы сами заработали деньги. Теперь 
уже нет желания истратить их как попало. Ведь это тру­
довые деньги, достались они очень непросто. У меня 
появилась какая-то гордость. Раньше я только брал дома 
деньги, а теперь принесу их в дом». 

«В общем-то мы поняли: взрослый человек отличается 
от недоросля тем, что трудится. А труд - это мозоли, ко­
торые болят, ноют, это пот, который заливает глаза и 
стекает за шиворот, это препятствия, которые надо пре-­

одолеть. Но только такая жизнь и рождает самоуважение». 
«Мы все в лагере делали ,l:воими руками и жили на 

собственный заработок. По-моему, это и есть взрос­
лость!». 

А это значит, что жизнь не должна в эти .годы огра­
ничиваться для ребят пространством ЛJoIШЬ классных ком­
нат и ШК(j)ЛЬНЫХ коридоров. И когда вы' всерьез захотите 
участвовать в созидательном труде, старшие НИI{огда не 

отвергнут вашего права на самостоятельность. Нужно толь­
ко, чтобы нити от ваших поступков шли к жизни всего 
народа, всего нашего общества. Ведь с этого-то и начи­
нается подлинная зрелость - с чувства общности со все­
ми трудящимися людьми. 
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Алексей· 
ЧЕЧУЛИН 

Рисцнки 
В. МериНО8а 

Следы 

С утра надеваем валенки. 

Бредем с просветлевшей душой. 

След у ребенка маленький, 

А у меня большой. 

Мой СЫН В ожиданьи чуда. 

Лишь начата жизнь, потому 

Ему на страшна пр остуда, 

И смерть не страшна ему. 

и вижу я: снегу навалено 

За временной межой: 

След у меня маленький, 

А у отца большой. 

Большой оборвется вскоре, 

А малому - долгий путь ... 

Такие же нынче в поле 

Снежком заметает чуть. 

Осенние сады 

Осенние сады. 

Особые приметы -
Отставшие от лета 

Последние плоды. 

Восходит пряный дым­

Прощальная дорога. 

На хворосте немного 

Давай-ка посидим. 

Давай-ка поглядим 

На этот дым летучий. 

Себе на всякий случай 

Обиды все простим. 

Замоет дождь следы�, 
Не ведая оглядки. 

Как горестно и сладко ... 

Осенние Caд"l. 

Джалинда 

Джалинда. Поселок неброский. 

Амурская ходит волна.· 

А там, за рассветной полоской, 

Темнеет чужая страна. 

Такие же ;/сопки и воды. 
И тот же 

Багульника цвет. 

Но кажется мне, 

В той природе 

Привычной душевности 

Нет. 

Под эти 

Пахучие гроздья 

По эту мне сторону 

Лечь, 

Где истинно 

Красные звезды 

И плавная 

Русская 

Речь. 

А большего мне и не надо­

Была бы родная земля! 

Джалинда. Родная бригада. 

Короткая юность моя. 

Синь 

Пронзительная синь 

Небес над головою. 

Живу, горняцкий сын, 

Под Благодать-горою. 

Магнитный этот край· 

Совсем не рай, конечно, 

Зато нам хватит, знай, 

Железа здесь навечно. 

Хранит Хозяйка клад 

В сокровищнице темной. 
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И сердце бьется в лад 

С машиною подъемной. 

Как ранние снега 

В окрестностях зеленых, 

Черемухи пурга 

Бесчинствует на склонах. 

LUального соловья 

Гремят в ночи рулады. 

Богат всем этим я. 

Чего еще мне надо? 

Немногое. Чтоб лист 

Не изводить напрасно . 

. Чтоб дети удались. 

И будет все прекрасно. 

А ть! уж не покинь 

Ни летом, ни зимою, 

Пронзительная синь 

Небес над головою. 

Ни луны, ни звезды, ну и ладно; 

Бел снежок на осенней траве. 

Подморозило заполночь славно, 

Потому и свежо в голове. 

Думать худо о жизни не стоит~ 

Думать надобно лишь о добре. 

На рябине озябшей настоян 

Мир обветренный в октябре. 

Терпение и труд 

Надеюсь, никогда не подведу. 

Уроки иХ я не предам забвенью­

Меня учила Азия терпгнью, 

А заводс!(ой Урал УЧИll труду. 

и до сих пор 

Они за мной глядят. 

Да БУ.Ает· жизнь 

Наполовину горькой, 

Но только бы совпала 

С поговоркой, 

В которой 

Труд с терпеньем 

Победят. 

*** 
Поезд вклинился в синеву. 

Было зябко от раннего света, 

От ненайденного ответа 

На вопрос: "А зачем живуr ••• 

Подступило - не оторвешь­

Все, что мучило и болело. 

Вот и сердце отяжелело. 

В самом деле, зачем живешь? 

Надвигались ,[(еревья волгло. 

Пролетел за увалом увал ... 

Словом, утро, сентябрь, Урал, 

Зарядили дождlol надолго. 

* 



10 

Павеn 
КОВЕРДА 

АРТЕМ, 

CbIH АРТЕМА 

Ему не было еще и полугода, 
когда погиб отец - Федор Андреевич 
Сергеев. У отца была партийная 
кличка Артем. Под этим именем 
его, героя, борца, пламенного рево­
люционера, знала вся страна. 

Партийная кличка отца стала 
нменем первенца-сына. Быть сыном 
такого знаменитого отца почетно, 

быть не просто сыном, а тоже Арте­
МОМ,- наверное, еще и ответственно. 

С момента гибели отца прошло 
60 лет. Целая жизнь.' Самые яркие 
страницы из этой жизни - годы Ве­
ликой Отечественной войны. 

22 нюня 1941 года. Двадцати­
летний лейтенант Артем Сергеев, вы­
пускник Ленинградского артиллерий­
ского училища, командир артбата­
реи, готовился к отправке на фронт. 
Всем вручили личные жетоны. Ка­
ким·то образом у комаНДИр'а бата­
реи оказалось два. 

В другой раз он вернул бы одну 
из этих металлических трубочек с 
бумажкой, где обозначены его имя и 
домашний адрес. Но сейчас ПОЛОЖlm 
оба жетона в карман. «Две жизни 
выдали»,- радовался молодой лей­
тенант, серьезно принимая это за до­

брое предзнаменование своей неуяз­
вимости в будущих боях. 

На следующий день, прощаясь 
на вокзале с матерью, он протянул 

ей один жетон. 
- Если ЧТО случится, положи к 

отцу, н,а могилу ... 
Солдать) спрашивали у своего 

командира, что же будет дальше. 
Война еще только началась, какой 
она будет - никто не предвидел, ·и 
юный командир батареи шутил в от­
вет на солдатские вопросы: 

- Все выяснится завтра или по­
слезавтра, когда будем грузиться. 

. Если погрузимся на Октябрьскую 
железную дорогу, значит, начнем 

дело с Восточной Пруссии. Если .По­
грузимся на Белорусскую дорогу, 
значит, на нашу долю выпадет са­

мое интересное - Берлин, а если на 
Киевскую, то путь нам в Силезию, 

"а там, говорят, есть знаменитое на 
весь мир пиво ... 

Побывали наши солдаты на всех 

этих направлениях. И еще в других 
местах, освобождая их от фашиз­
ма. Но путь этот был долог и не­
легок ..• 

В первую же неделю войны ар­
тиллеристы лейтенанта Сергеева 
вступили в бой. Попали в страшную 
переделку. Пропуская фашистские 
танки, дрались с пехотой врага. Лей­
тенант Сергеев принял пехотную 
роту, командир которой погиб. От 
роты осталось пять человек. Немцы 
обошли позиции стороной. Все, кто 
остался жив, очутились во вражеском 

тылу. К ним примкнули окруженцы 
из других подразделений. Решили 
создать партизанский отряд. 13 офи· 
церов, два сержанта, один рядовой­
таков был личный состав нового под­
разделения. Это был действительно 
особый отряд, сохранивший свою са­
мостоятельность даже тогда, когда 

он ВЛИЛСЯ в' отряд под командова­
нием опытного партизана еще вре­

мен гражданской войны на Дальнем 
Востоке Алексея Канидиевича Фле­
гонтова. 

Отряд Артема Сергеева стал 
именоваться отрядом Сережи Сары­
чева. 7 сентября 1941 года в сообще­
нии совинформбюро упоминалось 
об успешных операциях партизан от­
ряда Сережи - о бойцах лейтенанта 
Сергеева. . 

Два месяца партизанили. Фаши­
сты охотились за группой Сережи. 
От частых и нера'БНЫХ встреч с вра­
гом ряды поредели втрое. Все бойцы 
были изранены. Единодушно приня­
ли решение - не попадаться ЖIjВЫМ 
в руки врага. 

Командир отряда вел ежеднев­
ный дневник боевых действий. Этому 
правилу он не изменя.1 даже тогда, 

когда было особенно трудно. ,Однаж­
ды, оставшись ночевать на чердаке 

одной из заброшенных хат, партиза­
ны утром обнаружили, что внизу, под 
ними, разместилась группа карателей. 

Четыре дня, не подозревая о сосед­
стве, фашисты жили в хате. И все 
эти дни на чердаке командир особого 
партизанского отряда Артем CepreeB 
вел дневник. 

Когда удалось прорваться через 
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фронт, дневник помог составить пол­
ное, подробное донесение на имя на­
чальника Центрального штаба парти­
занского движ~ния П. К. Понома­
рен ко. 

Как -то после войны они встре­
тились. Пантелеймон Кондратьевич 
Поиомаренко сказал своему собесед­
нику: 

- В доиесениях Сережи одна 
особенность: они были наполнены 
мужеством И · честностью. В иных до­
несениях что ни выстрел, то несколь­
ко убитых врагов . А у вас случалось, 
что по два дня охотились _ только за 

одним немцем. Но верилось, что это ­
го немца действительно не стало в 
живых. 

В сохранивureмся партизанском 
дневнике каждому дню отведено не­

сколько сдов, иногда одна фраза , но 
она помогает воскресить в па мяти 

каждый боевой эп изод. 
. Выйдя из немецкого тыла, лей ­

тенант Сергеев опять получил бата­
рею. И в первом же бою - три р а­
нения. Сно ва вспомнил Артем Сер­
геев те два жетона - две жизни по­

дарила ему судьба. 

Однажды оди н из эти х жетонов , 
ИСПОЛИЯ5! наказ сына, мать, Елизаве­
та Львовна, собиралась-таки унести 
на МQrllЛУ муже, к КремлеВС1<ОЙ сте­
не - она ПОЛУ'lИла похоронку на сы -

на. Но повременила . Сердце матери 
не захотело верить ... 

Изодранный пулями, исколотый 
штыком, спереломанными иогой и 
рукой, после долгих мытарств по 
прифронтовым госпиталям Артем 
Сергеев предстал в Москве перед 
знаменитым хирургом Бакулевым. 

- Ну что, все с собой захватил, 
ничего не растерял по дороге? - по 
своей крестьянской простоте пошу­
тил доктор.- Тогда отремонтируем. 

Хирург сделал чудо - поставил 
на ноги солдата. 

Артем Сергеев отпустил усы. Как 
у отца. Отец для · него был всегда 
примером. О нем он прочитал все, 
что можно было достать. И 'образ 
отца представлялся ему четко: тот 

хорошо 'знал военное дело, люди лю­
били его за внимание к товарищам, 
за отсутствне высокомерия. Артем 
знал, что внешне он похож на отца, 

а ему хотелось по ходить 'на отца не 

только внешне ... . 
Первая боевая награда молодого 

офицера - орден Красного Знамени. 
Потом были еще многие боевые на­
грады - бодее двух десятков. Войн у 
закончил командиром бригады, в зва­
нии подполковника. 

После . войны А. Ф. " Сергеев 
окончил высшую офиuерскую артил­
лерийскую школу, затем - Артилле-

рийскую академиIq. имени Дзержин­
ского, наконец - Академию Гене­
рального штаба . 

Генерал Советской Армии Артем 
Федорович Сергеев оказался достой­
ным сыном своего отца - большеви­
ка-ленинца Артема. Он - почетный 
гражданин ряда городов, носящих 

имя отца , в том числе города Арте­
мовского Свердловской области. 

Н а с н и м к а х: подполковник 
А. Ф. Сергеев в 1945 году; генерал­
майор А. Ф. Сергеев в 1980 году. 

Фото Э. Л узuн.а. 
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НЕ РОЖДАЮТСЯ 
С ЛДАТАМИ ... 
Федор 
ЛАГУНОВ 

PUCq/-lКU 
Е. J(рутClШХ 

- Костя, поди сюда! Ой, из рук 

валится... Да скорей! - запыхавшись 

не столько от тяжести, сколько от 

своей чрезмерной полноты, тетя Поля 

еле удерживала застрявший в двер­

ном проеме сверток матраца. Охая- и 

вздыхая, она умудрилась шепнуть 

Косте на ухо: - Прибыл новенький, 

заправь ему койку рядом, а когда 

познакомишься, скажешь мне, отку­

дова он пожаловал. Непутевый ка­

кой, или сирота бездомовая? 

В комнате новичку в тот же 

день учинили допрос. 

- Как звать? Какого района 
уроженец? 

Новенький оказался из Орши, 

белорус. Зовут Сашкой. По фами­

лии Котов. Как только это выясни­
лось, Сашку тут же повернули ли,' 
цом к подростку, заправлявшему 
койку: 

- А это твой сосед. Костя, фа­
милия Пчелко... Берегись, ужалит! 

Вечером соседи долго шента­
.'IИСЬ. 

-- У тебя родители есть? - спра­
шива.~ Саша. 



- Есть. TOJ1bKO Я из дому уше.1. 

Они мен'Я - искать, весь колхоз H~ 

ноги подняли ... А п'отом узнали, что 

я в Ленинграде, и успокоились. 

- Чего не жилось дома? 

- Матери· то у меня родной нет. 

М.ачеха СВОИХ детей привела, да 

третьи еще народились ... Мал мала 

меньше, все есть просят. В хате тес­

но, бедно. Отец с финской инвалид. 

Вот и ушел я. 

- А меня Филат Иваныч, сле­

сарь у нас, подбил. Мне дело сле­

сарное - во как по душе! «Езжай,­

говорит,- рабочим будешь». Вот ... 
Приехал. Тут выучат на слесаря. Ро­

дители не пускали: что, мол, на 

чужбине скитаться. А я говорю­

земля везде своя, русская. Отец,то 

не возражал, смолоду сам рабочий, 

а мать все ... 
Саша начал было рассказывать, 

как он добирался в Ленинград, но 

Костя уснул. Саша долго лежа.1 с 

открытыми глазами: вспоминал, как 

ехал с пересадками в воинских эше­

лонах, соображал, почему на запад 

везут на ученья людей. 

А утром грянула война. 

Ремесленники из старших групп 

уходили на заводы, к станкам - за­

меhять рабочих, призванных воен­
коматами; ребят поменьше отправ­

ляли на строительство оборонных 

сооружений; самых младших реше­

но было эвакуировать в тыл, на 

восток. 

- Что будем делать? - спрашн­

вал Саша Костю. 

Костя молчал. Саша сам при­

думал план и сказал о нем другу. 

Решили они идти пешком в Оршу. 

Никому об этом не говорили -
только тете Поле. 

- Ой, соколики! .. - запричитала 

тетя Поля.- Не пожалеют вас нем­

цы, убьют, пулей достанут ... 
Однако утром следующего дня 

она собрала им узелок 'на дорогу и 

по-матерински благословила. 

... Навстречу ребятам двигались 

нескончаемые колонны беженцев. Се­

довласый старик предостерег их: • 
- Не в ту сторону идете, хлоп­

чики, там иемцы ... Деревни жгут, на 
каторгу людей угоняют ... 

~ А Орша занята немцами? 

- Орша? Дак ведь утром была 

не занята, вечером займут... Прет 

он, немец-то, напроло;;! прет. 

- Дедушка, нет ли чего по­

есть? '- насмелился спросить Саша.­

Мы уж два дня ничего не ели ... 
Старик остановил .10шадь, pa~­

вязал мешок и, отломив от каравая 

краюху хлеба, молча подал Саше. 

На дороге творилось невообра­

зимое. Цеплялись друг за друга на­

груженные скарбом телеги, ругались 

ездовые, плакали дети. 

Ребята свернули с большака в 

лес: дорога уморила их. Спали, тес­

но прижавшись друг к другу. От 

грохота и лязга посреди ночи прос­

нулся Саша. С дороги слышались 

немецкие команды. 

- Кость, а Кость ... Немцы ... 
Так оказались они за .1иниеЙ 

фронта, в тылу врага. Сl{рывались 

в лесу, ночами искали дорогу к 

своим. 

Однажды наткнулись на лежа­

щего на земле мальчишку. Лицо без 

кровинки, голова вся разбита. 

- Кто его так разделал? 

- «Кто, кто ... » Немцы, а может, 
предатели ... - прошептал Саша. 

Ребята истратили на раненого 

весь свой запас воды, но в чувство 

привели. Узнали, что мальчика .зовут 

Ваней. Его схватили с облавой. Ко­

гда гнали с колонной на запад, он 

прыгнул в кусты, и конвойный би.1 

его ПРИКJlадом по ГО,10ве - дума.'!, 

что забил до смерти, и бросил ... Мно­
го хлопот доставил Ваня своим но­

вым друзьям, а когда они его выхо­

дили, J1ИНИЯ фронта откатилась еще 

дальше. 

... Наши разведчики привели их 

в штаб полка. После долгих скита­

ний все трое выглядели заморыша­

ми: чумазые, оборванные, истощен­

ные. 

Как ни просились ребята, ни в 

какую не хотело командование за­

числять их в полк. Несколько раз 

всю троицу отправляли с эвакуиро­

ванными эшелонами, но каждый раз 

ребята возвраща.1ИСЬ ... 
После СОГ.lасования с политот­

делом дивизии решено было принять 

их воспитанниками 25-го стрелково­

го полка. 

- Товарищ старшина! Явилнсь 

в ваше распоряжение! .. 
Старшина сперва ничего не мог 

понять. 

Кто вы такие? Кто ПОС.lал? 

- Вот направление штаба ... 

- « ... прикомандировываются для 
прохождения военной подготовки». 

Котов ~TO? Ты? Пчелко? .. А ты, Ко­
валев? Нда... гвардия ... - разгляды­

вая ребят, протянул старшина.­

Ясно! .. 
Приказ был короток: умыть, об­

мундировать, накормить. 

- Стрелять-то стреля.п.и? - еще 

вдогонку, когда всех троих уводили 

в санчасть, спросил старшина. 

~ В тире, из винтовки ... 
Подогнали мальчишкам по росту 

военную форму, и стали они чис-

литься в личном составе полка: Ко­

стя и Саша - в раз.ведроте, а Ва­

ня - связным. 

Старшина опекал и наставлял 

маленьких солдат. Чему бы ни учил 

он - мыть посуду, «читать» рельеф, 

пользоваться оружием, оказывать 

помощь раненому,- все не упу­

скал случая сказать: «Не робей, во­

робей! Хочешь жить - действуй 

смело». 

И началась военная жизнь у 

юных разведчиков. Саша и Костя 

под видом беспризорников ходили 

в тыл врага. Вылазки были удачны­

ми. Однажды Саша Котов и Костя 

Пчелко захватили прибывшего из' 
Берлина феЛЬДЪЕ\Геря - обер-лейте­

нанта, при котором оказались важ­

ные оперативные документы. Ребят 

представили к ордену Красного Зна­

мени. 

Газета 4-й армии от 2 марта 

1942 года писала: «В жарких схват­
ках с немецко·фаШ!lСТСКИМИ захват­

чика}!И росла и крепла комсомоль­

ская организация 25-го стрелкового 

полка. За январь и двадцать дн,~й 

февра.1Я в комсомол принято 19 мо­
.10ДЫХ бойцов. В числе принятых от­

важные разведчики, награжденные 

ордена ми Красного Знамени, Костя 

Пче.1КО и Саша Котов, воспитанни­
ки ПО.J1ка». 

После освобождения Тихвина 

тяжелые бои возобновились В рай­

оне населенного пункта Кириши. 

Рота лейтенанта Н. А. Моисеенко 

готовиласъ к встрече командующего 

Волховским фронтом генерала армии 

Мер.ецкова. Командующий угляде.1 D 

строю юных бойцов, побеседовал с 

ними. А потом отдал распоряжение 

направить их на учебу в военное 

училише. Это было днем. А вечером 

в бою, при З2хвате вра.жеского дзо-
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та, смертью храбрых пал Ваня Ко­

валев ... 
... На пакете с литером «Совер­

шенно секретно», под сургучной пе­

чатью, врученном бойцам Котопу l! 

Пчелко вместе с проездными доку­

ментами, был адрес: Москва, ик 

ВЛКСМ. Тяжело было рсбята11 ос­

тавлять родной полк. 3:Jс:,учали и 

бойцы, привыкшие к м~льчишка\l. 

Но не забыли они про гибель Ван!!, 

и хотели уберечь от смертеm,ной 

опасности,JТИХ дпоих. 

Как бы не так! .. Мальчики в ик 

комсомола добились снова отправки 

. на фронт - в 256-й Терший казачий 

полк 11-й кавалерийской дивизии. 

«В сер-едине 1942 года к нам в 

штаб явились два подростка,- вспо­

минал К. М. Мизерский, командо­

вавший в то время каВПОЛКО,I.- Они 

подали мнс направление е резолю­

цией генерал-полковника Городови­

кова,. который был заместителем 

командующего кавалерией Красной 

Армии. На этом направлении и наш 

комдив полковник Суржиков напи­

сал: «Посылаю тебе боевых хлопцев, 

за'1ИСЛИ их в полк». 

Началась жизнь в новой семьс. 

Кавалерийский полк дислоцировался 
иа Хамовицком плацу под }.\осквоЙ. 

Косте было легче - он BblPOC В сель­

ской местности, а горожанин Саша 

е ,10шадьми никогда дела не имел. 

Когда JIOШ3ДИ стали чупствовать в 

них FJС:1ДНЮ;ОВ, им разрешили пре-

одопевать препя:гствия и рубllТЬ саб­

лей лозу. Экзамеиом перед старши­

ной экскадрона закончи,1И Саша и 

Костя школу верховой езды. Теперь 

команда «По коням!» звучала и для 

них тоже. 

Полк по нескольку дней не вы­

ходил из· боев. IОношей, конечно, 

берегли. Но воина для всех бьиа 

одна ... Ходили они и в дерзкие рей­

ды по ТЫ.1ам врага, и в лихие кава­

лерийские атаки. 

Саша Котов принима.l участие 

в боях за Валуйки, Волоконовку, 
Харьков, сражался с фашистами на 

Северном Донце и под Бе.1ГОРОДОМ . 
В 1943 году стал командиром отде­
ления. Когда полк участвовал в рей­

де под Спас-Деменском, он был уже 

старшим сержантом. 

В бою за деревню Арефьево­

Uсрковщина Ельнинского района 

Смоленской об.lасти Саша Котов 

был ранен осколком мины и умер в 

санитарном эшелоне... Семь наград 

было у Саши. Орден Отечественной 

войны II степени спустя десять .1ет 

после войны получил за него отец, 

Иосиф Гаврилович Котов. 

В Орше вместо сгоревшей в 

войну школы· построено новое свет­

Jше здание. ':! входа прикреплена 

мемориальная табличка. Каждый 

учащийся школы N2 3 знает, что Са­
ша тринадцатилетним мальчишкой 

поступил в ФЗУ .N2 3 г. Ленинграда, 

доБРОБОJJьцем ушел на фронт, бы.l 

сме.1Ы).'! разведчиком, пал смертью 

храбрых в боях за Родину. Первого 

сентября 1972 года со стапелей Ро­

стокской судоверфи сошел теплоход 

«Саша Котов». С его экипажем ор­

шанских пионеров связывает тесная 

дружба. 

Судьба Кости Пчелко осталась 

неизвестна. В свое время подполков.­

ник В отставке К. М. Мизерский пы­

тался разыскать бывшего питоМIЩ 

своего полка, но безуспешно. Вдова 

К. М. Мизерского, бывший врач того 

же полка, рассказывала, что вскоре 

после того, как Костя пропал. без 

вести под городом Валуйки Белго­

родской области, командиру полка 

сообщили, будто бы он пристал к 

какой-то авиачасти. Позднее вновь 

поступили сведения, что якобы после 

войны он поступил в военное авиа­

училище. Однако след его пока не 

отыскался. 

Самый трудный, самый ·опасныЙ 

путь выбрали в своей жизни эти трое 

ребят. Имена' их достойны того, что­

бы их носили школы и пионерские 

дружины, улицы и теплоходы. Пусть 
знают люди про их геройскую жизнь. 

«Война призыва.lа не только взрос­

лых,- писала про юных бойцов 

фронтовая газета . .....,. Храбрость и му­
жество мальчишек могли служить 

примером для подражания воинам­

мужчинам». 
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ДЕТИ ВОJilНЫ 
о Ученики 7S-й омской 

школы� знали Васю Шавро­

ва по фотографии, которая 

хранится в школьном му­

зее. Омские школьники бы­

ли в походе по местам бое­

вой славы 178-й стрелковой 

дивизии на Смоленщине и 

нашли место гибели юного 

солдата. На обелиск ,пере­

несена скупая скорбн~я 

надпись, которую во время 

войны сделали однополча­

не: «Вася-Василек, сын пол­

Kall. 

• Газета' "ЛеНИНГРJlдская 
правда» от 26 января 1944 
года сообщала о вручении 

переходящего Красного 

знамени Государственного 

Комитета Обороны коллек­

тиву ремесл~нного училища 

Н!? 12. Воспитанники его в 

войну не только занимались 

в училище - каждый день 

они ходили на работу на 

Невский машиностроитель­

ный завод, 'все получали ра­

бочие карточки. В то вре­

мя мальчишки помогли вос­

становить один из главных 

цехов - литейный, разру­

шенный фашистами. За это 

училище и было награжде­

но Красным знаменем. Те­

перь училище называется 

ПТУ Н!? 29. 

• 201-51 московская школа. 
В музее боевой славы мож­

но встретить совсем мир­

ные веtци: девчоночий бе­
рет, гитару, мольберт. Но 

этот берет носила Зоя Ко::­

модемьянская, а гитара и 

мольберт - ее брата .•• Дав­
но в школе, как и повсюду, 

введена кабинетная систеМiI, 

появилась в классах новая, 

легкая и удобная мебель. 

Только класс, в котором 

учились Зоя И Шура Космо­

демьянские, сохраняется в 

том виде, в каком ОН' был 

до войны: большие черные 

парты, старая доска - они 

остаются все те же. 

• ИЗ школы - на фронт, 
из боя - в бессмертие ••• 
Память о каждом из 34 вы­
пускников, павших смертью 

храбрых, сохраняют нынеш­

ние учащиеся 2-1i школы го­
рода Енакиево Донецкой 

области. Дорогие реликвии 

'Хранит школа: аттестат зре­

лости погибшего Семена 

Шелудякова, полученный 

21 июня 1941 года, залитый 

кровью комсомольский би­

лет Кости Колесникова, пес­

ни, которые пел школьнын 

запевала Леня Чугунов -
он отстреливался до пос­

леднего патрона, а потом 

СЛЕДОПЫТСКИЙ 

подорвал единстве"ноli гра­

натой себя и восьмерых 

фашистов .•• 

ф Штурм pelixcTara... На 

колонны и стены его у:ке 

водружены знамена и стя­

ги. И вдруг среди них за­

бился на ветру маленький 

красный флажок - пнонер­

ский галстук ... 
В мае 1942 года на стан­

ции Бологое к 380-му стрел­

ковому полку прибился две­

надцатилетний мальчик 

Боря Новиков. Сам про­

брался на передовую, пере­

вязывал раненых, В:.Iводил 

их в расположение санча­

стей. Так Боря стал санита­

ром 3-го батальона. Но не 

довелось ему дожить до 

конца войны - осrался ле­

жать в могиле на братском 

кладбище. Достали одно­

полчане тогда из его веще-

вого мешка пионерский 

галстук и поклялись проне­

сти его до самого Берлниа. 

Клятву бойцы сдержали. 

• Медалью "За оборону 

Ленин града» было на.раж­

дено более 5 000 школьни­
ков и 13000 подростков, 

работавших на заводах бло­

кадного Ленинграда. 

• 
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ДЕватъ­
СОТ 

" AHEJlI 
В flII-IАflIJII 
Константин 
костин 

PUCYIiKU 

Ю. l(алi>tblкова 

.,.Большое место во взаимоотношенuях Советского 
• сОю.1а с освободивluшкиС.1l странами занимает, конечно, 
наше сотрудничество с НllдиеЙ. Мы приветствуем воз­
растание роли зтой державы в международных делах. 
lIтuu связи с ней nродОJ(.жают укрепляться. Советско­
unдuйская дружба стала в обеих nашuх странах укоре­
nuвшейся народ1l0Й традициеЙ. 
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Несколько необходимых замечаний 

Вряд ли на земном шаре есть другая такая страна, 

как Индия, о которой рассказывают столько ле~енд, где 
правда и выдумка переплелись и составляют органиче­

ское целое. Индия - многоликая, самобытная, красочная 
страна, полная контрастов, противоречий, объяснимых и 
загадочных явлений, корни которых уходят в глубь веков. 
Тяжкое наследие колониального прошлого до сих пор 

дает о себе знать в экономике, политике, культуре. 
Народ ИI-fДИИ, талантливый, терпеливый, трудолюби­

вый, привеТЛИ6ЫЙ, честный и добрый, еще в древности 
обогатил человечество огромными успехами в филосо­
ФИИ, астрономии, математике, химии, прикладном искус­

стве, технике и архитектуре. Индия дала миру алгебру, 
здесь были открыты «ноль", «корень квадратный", число 
«ПИ». 

Знаю ли я Индию? 
После двух с половиной лет пребывания в этой стра­

не однажды индийские друзья спросили меня: 
- Мистер Костин, скажи'те, пожалуйста, насколько вы 

разбираетесь во всей окружающей вас обстановке1 
Я ответил, что в первые месяцы жизни в Индии мне 

казалось, что немного разбираюсь, но после двухлетнего 
пребывания моя уверенность заметно поубавилась. 

- Ну, а мы всю жизнь здесь живем и, видимо, ПО­
этому ничего не понимаем. 

В этой шутке друзей заложено зерно правды. Жизнь 
в Индии действительно сложна и полна противоречий. 

Все, что изложено ниже,- это собственные наблю­
дения или свидетельства моих индийских друзей. Я не 
турист, который собирал «урожай» на протоптанных тури­
стских маршрутах, и не штатный корреспондент с офици­

альным документом журналиста. Два с половиной года я 
прожил в натуральной, естественной обстановке, общаясь 
с людьми на заводе и за его пределами., И об этом­
мои заметки. 

Из калейдоскопа впечатлений 

С первых дней приезда в Индию мои «сейфЫ», кудс. 
откладываются впечатления, стали наполняться катастро­

фически быстро и без всякой системы. Эти впечатления 
были по преимуществу зрительного характера и не под­
вергались анализу. Постепенно наблюдения стали си-
стематизироваться. 

Для уральцев все 

жителя Африки или 

севера. 

в Индии так же необычно, как для 
индийца, попавших в обстановку 

Как-то во время телепередачи из Московского уни­
верситета имени Патриса Лумумбы, еще до моего отъ­
езда в Индию, диктор спросил одного африканца: 

- Как вы переносите наш московский климат? 
На это он ответил так': 

- Когда московская зеленая зима, жить можно, а 
когда московская белая зима, жить трудно. 

Для ~Jero даже наше прекрасное лето - зима. 
Нечто подобное, но в обратном смысле переживали 

мы, уральцы, в Индии. Зимой здесь жить можнд', но ле-

Коnста1lтип Федорович Костип - ааместитель гяа8-
1l0Z0 ~o:ncTpyк.Topa завода .Уралэяек.тротяжмаш» и:ме­
nu В. И. Леnиnа, лауреат Гоеударетвеnnой прем.ии. Два 
с половltnоii года 'Находился в Иnдиu, был там глав­
llЫМ специалистом элек.тромашиnоетроеnия 'на заводе 

тяжелого элек.трооборудоваnuя, поетроен.nого при со­
действии СССР. 
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том очень трудно. Зимой просто жарко, а петом нестер­
пимо жарко. 

Солнце днем стоит в зените, не давая тени. Оно 
прокаливает вас от головы до пяток. Глаза болят не от 
яркого света, а от высокой температуры. Раскаленный, 
воздух высушивает не только носоглотку, но, кажется, и 

легкие. Вы можете бесконечно пить, не замечая замет­
ного облегчения. Дующий легкий ветер обжигает тело. 
В северной части Индии, где мы жили и работали, такой 
период продолжается с марта по июнь включительно. 

В конце июня начинается влажный дождливый период, 
приходят муссоны. Небо покрывается облаками, они сгу­
щаются до грозовых свинцовых туч, и начинаются тро­

пические ливневые дожди. Потоки воды низвергаются до 
конца сентября. Воздух удушливый и влажный. Кожа не 
испаряет влагу. Капли пота собираются в ручейки и бегут 
с головы по шее, между лопаток. Ливни С'опровождаются 
молниями и громом. Но это не молнии в понятии северян. 
Это параллельно-последовательны�e вспышки, непрерывно 
озаряющие небо и землю. Грозовые вспышки полыхают в 
десятках мест кругом одновременно. Гром сливается в 
единый мощный и непрекращающийся рев, грохот, стон, 

как при мощной артподготовке .. Потоки воды' образуют на 
поверхности земли реки и озера. 

В Индии не менее 90 процентов рек «сухих», «вре­
менных». Они стаl-\ОВЯТСЯ реками только в периоды мус­
сонов. В остальное время года от этих рек остаются лишь 

берега, песчаное или каменистое дно, но ни единой кап­
ли воды. Отдельные «сухие» реки достигают ширины до 
750-1000 метров. Но зато в период муссонов индийские 
реки несут бурные потоки мутной воды и, меняя русла, 
смывают все, что стоит на их пути: жилища, целые де­

ревни, посевы. Гибнут люди, скот. Иногда ливневые дож­
ди сопровождаются ураганными ветрами, и создается впе­

чатление, что потоки воды движутся в воздухе 'горизон­

тально. Однажды такой ливень ,застал нас на работе. 
Крыша нашего здания держалась надежно, не пропуская 

ни капли воды. Однако вскоре в конструкторских бюро 
по полу потекли ручьи, которые в коридоре превраща­

лись' в настоящую реку. Вода, проникая через оконные 
рамы, форточки, кондиционеры, каскадом падала по ле­

стницам с четвертого этажа до первого и вливалась l' 

озеро, окружавшее здание заводоуправления. На улице 
ливень с сильным ветром опрокидывал МОТОРОJ;леры, 

перемещал легковые машины, стоявшие на тормозах. 

А что такое горячие ветры в засушливый период? 
Тихо. Безоблачное небо. Нестерпимая жара. На гори­

зонте появляется коричнево-гря:;!ная туча. Она из рыжей 
пыли, поднимаемой ветром. Туча надвигается с невероят­
ной быстротой и закрывает солнце. Становится темно, 
как вечером. Налетает ураганный ветер, в воздухе про­
носятся сучья деревьев, какие-то предметы. Начинается 
горячая пылевая буря. Тончайшая ржавая пыль забивает 
глаза, уши, лезет в рот. В квартирах она покрывает полы, 
столы, забирается в шкафы с бельем и посудой, лезеr 
в плотно закрытые чемоданы. Ее способность пробивать­
ся в труднодоступные места поразительна. ' 

Наш врач рассказывал, что это самое опасное время 
с точки зрения эпидемиологиче"СКОЙ, так как вредные 

микробы с пылью переносятся на десятки и сотни кило­
метров. 

Помню, с каким удивлением я смотрел на Большую 
Медведицу, которая находилась под другим, непривыч­
ным для нашей широты углом. Молодой месяц в темном 
небе был подвешен рожками кверху. Оригинально ведут 
себя здешние домашние животные: собаки не кусаются, 
коровы не бодаются, лошади не лягаются - вообще, все 
домашн~е животные Индии очень миролюбивые, хотя 
большеи частью ходят голодные. 

Здесь совсем другие деревья, насекомые, птицы. 
Исключение, пожалуй, составляет воробей, который одет 
в такой же скромный, бурого цвета, сюртучок, как и у 
нас. Он такой же забияка, жулик, приспособленец и жиз­
нелюб. 

у нас в прохладную погоду' мы стремимся одеться 



теплее, а голову зачастую вообще не покрываем. Зи­
мой, когда температура ночью или ранним утром опус­

кается до плюс 5-10 градусов, индийцы одеваются тоже 
теплее, но несколько своеобразно: на голове теплая 
меховая шапка-ушанка со спущенными ушами, на руках 

теплые меховые перчатки, голова, плечи и грудь завер­

нуты в одеяло, а все, что ниже пояса, одето в «дхоти» 

из тонкой белой материи, при этом ноги нередко просто 
босые. 

В Индии принято есть меньше всего с утра и больше 
всего перед сном. В стране сухой закон. Пьяных прак­

тически не видно. Среди модернизированной интеллиген­
ции пьющие встречают,ся, но отличаются некоторой осо­
бенностью: вначале они только пьют" не закусывая, а 
потом закусывают и не пьют. Женщины совершенно не 
пьют ни вина, ни пива. Исключение составляют женщины, 
тронутые западной (<ци~илизациеЙ». Если на дороге, тро­
туаре' или у забора лежит человек - это не значит, что он 
пьян. Он просто отдыхает. Или у него нет пристанища. 

Представители государственной автоинспекции на до­

рогах Ин'дии встречаются очень редко. Поэтому часто 
можно видеть, что на одном велосипеде едут три взрос­

лых индийца или муж, жена и двое детей; на моторол­
лере - 5 пассажиров: хозяин, жена и трое детей. А вот 

автомобиль «Амбассадор» (типа нашей «Победы») за­
гружают независимо от его грузоподъ~ности, используя 
все внутренние 'и внешние возможности: на крыше - че­

моданы, тюки, ящики, багажник наполнен до отказа, а 
внутрь машины набивается по 10-12 человек. Как-то мы 
обгоняли на дороге «Амбассадор» странного вида. Пер­
вое, что бросил ось в глаза,- ПРИВ,язанный сундук. Затем 
увидели, что багажник открыт, а в нем устроились три 
взрослых индийца. Внутри машины - лес черных голов. 

Управлять машиной на дорогах Индии не так просто. 
Дороги насыщены людьми, повозками, коровами, буйво­
лами, собаками. Животные здесь, как и везде, не счита­
ются с правилами уличного движения и не обращают 
внимания на автомашины, поэтому водитель вынужден и 

на прямой дороге петлять или двигаться по синусоиде. 
Но главные задержки в пути - это налоги, налоги. Чтобы 
проехать мост - налог. Новый участок дороги - налог. 
Перед въездом в какой-нибудь городишко - налог. Пере­
езжаешь границу штата - налог. Мало того, что надо за-
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платить, надо еще зарегистрироваться в книге у дирек­

тора шлагбаума и потерять немало времени. 
Если у себя на родине мы не знаем, что такое слуга 

и не избалованы услугами, то в Индии слуги и услуги на 
каждом шагу. Чем больше город, тем больше слуг и ус­
луг, и тем настойчивее предложения. В центре больших 
городов вас осаждают мальчишки чистильщики ботинок. 
Лезут, как мухи на мед, при этом хорошо разбираются 
в национальностях. Нам по-русски говорят: «как дела?», 
«давай-давай» и «до свидания». Даже когда надо сказать 
«здравствуйте», все равно говорят «до свидания», види­

мо, это слово легче запоминается. Если вы настойчиво 
отказываетесь от чистки ботинок - смотрите в оба! На 
ходу вам смажут черные ботинки белой пастой, и вы не­
вольно будете вынуждены обратиться к чистильщику, 
конечно, к другому, так как тот, который вас покрасил, 

мгновенно смоется. Здесь кругозая порука, взаимопо­
мощь, и согласованный бизнес. 

Труднее с непривычки отделываться от нищих, кото­

рые требуют «бакшиш». В больших городах это ПрОфес­
сия, тот же бизнес и откровенное вымогательство. У каж­
дого свой метод воздействия на иностранцев. Но в од­
ном они СХОДНЬ,I: ,настойчивы, как комары, прилипчивы, 

как пластырь. Если вы дадите одному, второму, то вам, 
не в.ыпутаться из сетей. Спасение - бегство в следующий 
квартал, но, от делавшись от одних, которые эксплуати­

руют свой квартал, вы попадете в лапы к другим. Верный 

способ - это зайти в магазин, ресторан, кафе, там вы в 
безопасности, как в очерченном кругу. 

Трудно провести границу между истинной нуждой и 
голодом, которые заставляют 'прибегать к нищенству, и 
профессией с несложным методом заработка. В стране 
нас'читываются . десятки миллионов безработных, в том 
числе многие тысячи инженеров с высшим образованием. 
Только в 116 городах с общим населением 40 млн. чело­
век около 100 тысяч нищих. Трудоустройство желающих 
получить работу - одна из сложных проблем, Индии. 

В небольших городах и селениях нужда без фальши 
угадывается проще. Просят подаяния калеки, старики, го­
лодные дети. Просят скромно, но искренне, иневольно 

веришь этой умоляющей просьбе. Нельзя без горького 
чувства жалости смотреть, как маленькие детишки 

5-6 лет, чтобы заработать несколько пайсов (1/100 ру­
пии), стремятся неумело, но старательно оказать какую­
нибудь мелкую услугу. Стоит остановиться у бензозапра­
вочной колонки, чумазый полуголый карапуз уже выти­

рает тряпочкой вашу машину, лезет под нее, что-то там 
скребет, шуршит. После этого он скромно стоит в сто­
ронке и смотрит своими детскими красивыми глазенками 

на саба (господина). Один саб даст ему монетку, а дру­
гой, не глядя, сядет за руль и едет дальше. И никаких 
жалоб, никаких претензий. ' 

На другом полюсе находятся бывшие правители кня­
жеств, которые до 1970 года получали огромные пенсии и 
пользовались другими привилегиями. Крупные финансовы�e 
средства; столь необходимые для развития индийской на­
циональной экономики, до недавнего времени предостав­
лялись княжеским семьям в качестве компенсации за 

национализацию их бывших феодальных владений. Эта 
компенсация в 48 миллионов рупий в год выплачивалась 
279 бывшим князьям - махараджам, при этом шесть из 
них получали свыше миллиона рупий каждый. Кроме того, 
бывшие правители Хайдарабада, Майсора, Бароды, Гва­
лиора, Траванкура и Джайпура были полностью освобож­
дены от уплаты налогов. Многие из них живут за грани­
цей и ведут праздныйобраз жизни. 

Прогрессиеная общественность и премьер-мин'истр 
Индии Индира Ганди неоднократно представляли проект 
закона об отмене этих пенсий и других ПРИВ'1лег'1Й на 
утверждеН'1е парламеНТd, и только в 1970 году этот закон 
был утвержден. 

Инд'1Я - многонациональная страна. Работая на пред­
пр'1ЯТИИ, приход'1ТСЯ УЧ'1тывать, что окружаfОЩ'1е люд'1 

разных наЦ'10нальностей и вероисповедан'1Й, И, хотя по 
законам Индии касты отменены, '1Х ВЛЮIН'1е еще доста-



точно сильно. Религия еще определяет взаимоотношения 
людей, населяющих страну, поэтому сто.ит О. ней расска­
зать подроб"ее. 

По религиозному Co.CTailY население Индии делится на 
индуисто.в (их подавляющее большинство.), мусульман, 
хрисгиан, сикхов, буддистов. 

Что такое каста1 Каста - это. достато.чно. многочис­
ленная группа людей, члены которой связаны между 

собой множеством социальных нитей и в первую очередь 
Нё\следуемой профессиеЙ. По. традиции, брако.сочетание 
возможно только. в пределах своей кастово.й группы. Чле­

ны касты ведут одинаковый образ жизни, по.клоняются 
о.дним божествам, следуют одним обычаям и выполняют 
о.дни обряды. Дух касты пронизывает все сферы челове­
ческой жизни. 

Кастовая принадлежность о.пределяет отношения меж­
ду людьми. Прибыв, например, в деревню, путник сооб­
щает не .олько свое имя, имя отца, но и название касты 

и родной деревни, тогда каждый знает, rAe его надо по­
местить и как принимать. После этого и сам путник чув­
ствует себя «в своей тарелке» и сохраняет ДОСТ0ИНСТВО, 
присущее его касте. 

Кастовая иерархия Индии выглядит так: наверху стоит 
каста брахманов (священнослужителей), далее следует 
каста кшатриев - воинов, государственных деятелей, 

князей; затем идет каста вайшва - торговцев, ростовщи­
ков, богатых ремесленников, бизнесменов. Это три верх­
ние касты. Самая тяжелая и черная работа во.зложена 
на людей, именуемых «шудра» (слуги, бедняки), и, нако­
нец, группа людей, стоящая вне этих каст,- неприкасае­
мые. Они должны выполнять самые грязные и низкооп­
лачиваемые работы. 

По. учению индуизма, боги разделили людей на ка­
сты. ПОЭТ0МУ борьба с кастовой системой неразрывно 
связана с необходимостью освобождения от религио.зно.­
го наследства. 

Каста и цвет кожи взаимосвязаны. Цвет кожи брах­
lMaHoB был белый, кшатриев - красный, вайшва - желтый, 
шудра - черный. 

У. меня на этой почве был курьезный случай с на­
шим мусорщиком, который как-тр по.просил меня сфото­
графировать его. Я выполнил свое обещание и сделал 
неплохую фотографию, но немного передержал в про­

явителе, и темное лицо мусорщика вышло несколько 

темнее, чем было в действительности. Когда он пришел 
за мусором, я подарил ему фотографию. Он посмотрел 
на нее и сказал: <<Но гуд" (нехоро.шая), смял ее, бросил 
в м~сорный бак 'и придавил ногой. Я долго думал, поче:; 
му ему не понравилась фотография, и все же догадался. 

Через несколько дней сделал другой отпечаток и нароч­
но недодержал в проявителе, фотография получилась с 

недоработанными деталями, но с более светлым лицом. 
Мусорщик остался доволен. 

Каждая каста разработала свой кодекс поведения, 
собственную «дхарму», ТО есть священный закон, опреде­
ляющий общественный порядок. Дхарма - это естествен­
ный долг живой инеживой природы. Так, дхарма реки­
течь, дхарма пруда - стоять, дхарма ·сапожника - делать 

обувь, дхарма солдата - воевать. 
у индийцев широко распространено убеждение, что 

рождение человека в той или другой касте есть резуль­
тат прошлых деяний, поскольку человек живет не один 

раз, а совершает целую цепь перевоплощений, не имею­
щую начала. Каждое деяние человека добавляет какие-то 
достоинства или недостатки к его «досье», ЧТО В свою 

очередь зачтется при его последующем пере воплощении. 

Если брахман честно выполнял свой долг - он будет 
Qозрожден брахманом, а если нет ~ то может возродиться 
в низшей касте. Даже среди образоваННblХ индийцев 
можно УСЛblшать, что они ощущают, как груз деяний 

прошлых жизней давит им на плечи. 

Одним из пеРВ!>IХ мероприятий правительства неза­
висимой Индии бblЛО запрещение неприкасаемости. Разу­
меется, '10РЯДОК, уста'iОВИВШИЙСЯ HII протяжении веков, 
трудно ликвидировать одним росчеРI(ОМ пера. И тем не 
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менее развитие ~оро'цСКОЙ жизни, индустрии, транспорта 
н.аноСя! смертеЛЬАЫЙ удар кастовой системе, так как стано­
вятся неизбежными самые близкие междукастовые кон­
такты. Рас reT уровень грамотности населения, внедряются 
в повседневную жизнь радио и телевидение, развива­

ются культурные связи с другими странами, наука подни­

,мает свой· мощный голос, формируется рабо.чий класс и 
растет его руководящая роль. 

Два полюса 

Прежде чем приступить к рассказу о новом прекрас­
ном заводе тяжелого электрооборудования, строительство. 
которого вело.сь при содействии Советского Союза, и 
чтобbl глубже представить, каким контрастом он явля­
ется по отношению к старой Индии, давайте познако.­

мимся с находящимся недалеко от завода древним горо­

Д;,м Хардваром на священной реке Ганг. 
Хардвар расположен у. самого. подножия Гималаев, 

у ГОрь! Шивалик, где бурный Ганг вырывается из горной 
местности на равнину и несет СВОI1 воды в Бенгальский 

залив. Истоки Ганга находятся высоко в. горах, там ж~ 
берут свое начало и еще две большие реки: Инд 11 Брах­
мапутра. Это место называется Кайлоса - «индусский 
Олимп», «обитель богов», «самое святое из всех священ­
ных мест». Происхождение Ганга окутано легендами. По. 
о.дной из них, он вышел из головы бога Шивы. Более 
распространенное предание гласит, что однажды Сурс 
(бог) 11 Асурс (демон) вспенили океан, чтобы добыть нек­
тар жизнl1, Им это. удалось. Между богом и демоном 
началась ожесточенная борьба за кувшин с нектаром. 
Джайонт, сын бога дождя Индры, боясь, ЧТО кувшин с 
нектаром может попасть в руки демона и быть источ­
ником несчастий, схватил его и бросился бежать. Пере­
прыгивая через Гималаи, конь Джайонта зацепился копы­
том за вершину горы Шивалик, несколько капель нек­
тара из глиняного кувшина упали в Ганг. ЭТО место стало 
священным. Тут когда-то купался сам бог - создатель 
земли Брахма. Здесь и был построен город Хардвар. 
У подножия горы, за вершину которой конь Джайонта 
зацепился копытом, расположен белоснежный храм. 
В древнейшие времена город назывался Майавати, по­
зднее Гаггадвар, а еще позднее Хардвар, что значит «пер­
вая дверь к богу». 

В Хардваре постоянно проживает около 70 тысяч 
человек, но в великие праздники в ознаменование спа­

сения кувшина с нектаром в город съезжается более мил­
лиона паломников, чтобы совершить «биг ДИП» (омовение), 
испить святой воды для исцеления болезней, отпущения 
грехов или с целью укрепления духа. 

Омовения происходят как раз в том месте, куда будто 
бы упали капли нектара. Говорят, исцеляющая сила воды 
Ганга не всегда одинакова. Наибольшей· силой воздейст­
вия священная вода Ганга обладает якобы каждые 12 лет, 
половинной - через 6 лет после каждого максимально 
целительного года. Все великие религиозные праздники 

омовения бывают в апреле. Фотографировать категори­
чески запрещается, хотя мужчины и женщины купаются 

в своей обычной повседневной одежде. 
Представые себе, что на сравнительно небольшом 

участке реки сконцентрирована огромная масса пюдей­

сотни тысяч человек. Старики, калеки, больные, грехо­
водники - все жаждут исцеления и преисполнены верой 

в великую силу священной воды. Купаются серьезно, как 
больные сердечники, принимающие нарзанные ванны в 
Кисловодске. Купаются досыта, умываются, пьют целеб­
ную воду. Вода холодная, таК как Ганг питается в основ­
ном таЛblМ~ водами ледников Гималайских гор и, добежав 
до ХаРД6ара, не успевает согреться под палящим солн­
цем. Утверждают, что от холодной воды Ганга еще никто 
не заболел, а, легенд об исцелениях бесконечно много. 
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Помимо глубокой веры в лечебные свойства священ­
ной воды, имеются. и некоторые объективные данные, за­
ставляющие верить в исцеления. Дело в том, ЧТО вода 

Ганга насыщена серебром, так как река в Гималаях про­
ходит через горные породы, содержащие серебряные 
руды. Утверждают также, что, помимо серебра, в ЭТОЙ 
воде есть и другие малоизученные компоненты, которые 

также благотворно влияют на лечение гноящихся ран, кож­
ных, желудочн.о-кишечных и нервных заболеваний. Видимо, 
эта вода действительно обладает дезинфицирующим свой­
ством. Она очень долго сохраняется свежей. Я не однаж­
ды видел, как по дорогам Индии, обязательно пешком, 
за сотни километров несут индийцы эту воду в сосудах 
на своеобразном коромыtле из длинных бамбуковых 
палочек. Коромысло покрыто разноцветны�ии тканями и 
лентами, а ночью на нем виден светящийся фонарик. 

Индиец, несущий священную воду, не может поста­
вить коромысло на землю, поэтому, когда путь далек­

в несколько суток, коромысло несут на плечах по оче­

реди, отдыхают также по очереди. 

Промышленности, за исключением самой мелкой кус­

тарной и п:-sщевой, в самом городе нет. Зато строятся 
храмы, и довольно дорогие по затратам средств и труда, 

хотя храмов в Хардваре и без того не перечесть. Есть 
храмы - шедевры мировой архитектуры, а есть и такие, 
которые представляют собой пещеру площадью в два 
квадратных метра, в которой несколько сложенных В кучу 
булыжников, курящееся снадобье, бумажl'lая картинка с 
изображением какого-нибудь бога или его примитивная 
скульптура. Все ЭТО покрыто тряпицей, подпертой бамбу­
КОВЫМИ палочками,- и это храм. А храм по закону непри­
косновенен. Какой-нибудь святой (свами) построит тако.Й 
храм, где ему вздумается, и живет в нем, читая священ­

ную книгу. Каждый храм посвящен тому или другому 

богу, а сколько богов в Индии, установить не удалось .. 
Один шутник индиец сказал мне, что когда-то было 

3300 богов, но это было давно, когда населения в стране 
было около 300 миллионов. Население выросло, боги не 
стали справляться со своими прямыми обязанностями, 
поэтому их штаты сильно раздулись . 

. . Как г,равило, в больщих xpaMaxo~eHb чисто. ВХОДИТЬ 
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внутрь можно только босиком. Как-то в воскресенье мм 
зашли в один и вот что увидели: посредине храма, на 

невысоком мраморном постаменте, стоит скульптура бога 
Ганеша (сына Шивы) высотой всего 30-35 сантиметров. 
Приходят индианки с сумочками, корзинаМИ,становятся на 
колени и кормят его. Кормят сухой пищей, а затем из 
чайной ложечки дают ему попить какой-то жидкости. 

То ЛИ божок был сыт, то ли не нравились ему подноше­
ния. но вид у него был очень неряшливый: лицо, живот, 
ноги - все измазано пищей. Подобные статуэтки имеются 
и в некоторых индийских домах. члены� семьи, прежде 
чем садиться есть, сперва кормят своего божка, покро­
вителя дома, а потом едят С.<JМИ. 

В Индии нет специальных духовных академий, где бы 
готовились служители культа. Эта категория людей­
самоучки. Старшие· берут себе ученика, выращивают его, 
а тот, подрастая, также берет себе ученика и Т. д. 

Есть священнослужители и святые чисто одетые, серь­
езные, сановитые и величавые, с умным выражением 

лица. Они ведут себя солидно и культурно. Представи­
тель этой категории никогда не просит подаяния и может 

оскорбиться, если вы .его предложите. Но много среди 
святых «бизнесменов», живущих за счет подаяния и ис­
пользующих внешнюю религиозную форму для привле­

чения внимания простаков и выколачивания из них бак­
шиша. Одеваются они в особые оригинальные одежды 
или ходят совсем нагишом. На голове .вместо прически 
что-то дикое. Всевозможные религиозные принадлежности· 
не переЧИСЛj1ТЬ: здесь амулеты, знаки религиозных отли­

чий, браслеты, трезубцы, посохи, колокольчики, гонги и 
просто какие-то железки. Лицо, особенно лоб, раскра­
шено всеми цветами радуги. Тело иногда натерто золой. 
Я видел, как один «святой мученик» лежал на куче хво­
роста· из кустов розы и шиповника с колючками. Постель 
из колючек была расположена прямо на дороге, и свя­
той изображал нечеловеческие страдания. Лежал он, ко­
нечно, нагишом. Этот святой, видимо, дал обет мол<:ания, 
так как его язык был проткнут трезубцем. Однако перио­
дически он переставал корчиться, приоткрывал глаза и 

смотрел, сколько ему набросали. медяков. Наши индий­
ские друзья ·обратили мое внимание на то, что ЭТИ ко­
лючки кругом него, а под ним никаl(ИХ колючек н·эт. 

Позднее мы снова встретили этого святого, он шел до­
ВОЛЬНО бодро, а под мышкой нес свой {(колючий» мат­
рац - наверное, менял место работы или шел на обеден­
ный пере рыв со своим оборудованием, приносящим 
доход. 

Хардаар живет суетливой жизнью. По набережной 
Ганга ходят святые, лежат коровы, попрошайничают ни­
щие, прокаженные, снуют паломники и туристы. Здесь 
стирают и сушат белье. Цирюльники стригут и бреют 
клиентов. Прямо на каменных плитах насыпана куча мел­
ких монет - это менялы. Тут же продают чашки из зеле· 
ных листьев, наполненные лепестками разных цветов. 

Такие чашки с цветами покупают родственники умерших 
и пускают их вниз по течению Ганга. Если их пускают 
после захода солнца, то в каждой горит зажженная свеча. 
И красиво, и таинственно, и немного страшновато. В это 
время как бы осуществляется связь между живыми и 
мертвыми. 

В Хардваре две торговых улицы, они тянутся парал­
лель но вдоль Ганга. Главная, шириной всего 3-4 метра, 
расположена ближе к реке. Непрерывной цепью по обе 
стороны улицы размещаются магазинчики, лавочки, на­

весики, лотки. Площадь этих ТОРГ08ЫХ заведений НloIчтож­
ная, и внутрь такого «универмага» покупатель не всегда 

может войти. Чаще он стоит на улице, а продавец сидит 
tlНУТРИ- ноги калачиком,--'- занимая площадь не более 

четверти квадратного метра. А кругом - товары. Ес.ть спе­
циализированные магазинчики, но чаще это универсаль­

ные торговые предприятия, битком набитые всевозмож­
ными мелочами, сувенирами, съедобными инесъедобными 
изделиями. По сторонам улицы, у подножия лавочек­
бетонные желоба - ЭТО открытая '"анап'п-эц"я. Если нужно 
зайти в магазинчик, надо переШ5ГНУТЬ чер,-"з этот воню-



чиi! сток. Если вход!! нет, НIIДО стоять н!! кр!!ю желоб к!! 
и вести торговые' переговоры. 

Крыс и мышей в этих Мllгазинах изобилие. Их оби­
жать нельзя. Они спокойно ходят по мешкам с крупой, 
сахаром и другими продуктами питания. Иногда прода­
вец ласково помашет рукой, прогоняя ИХ С глаз покупа­
теля, но не бьет, а тем более не убивает. Говорят, что 
более прогрессивные владельцы магазинов ловят гры­
зунов в ловушки, затем вместе с ловушкой относят мет­
ров за пятьдесят от своего магазина и выпускают на 

волю. Так, по существу, происходит обмен крысами, 
а общее поголовье при этом сохраняется. 

Индуистская религия не позволяет убивать что-либо 
живое. Исключение составляет человек. При известных 
обстоятельствах его убивать можно, например, на войне 
иm! за преступление, или во время демонстрации, заба­
стовок и беспорядков. 

В Индии иногда можно видеть человека, рот и нос 
которого закрыты повязкой. Это для того, чтобы в рот 
не залетел какой-нибудь комар или букашка (тогда это 
живое существо может погибнуть, и человек нарушит 
религиозный устав, то есть примет на себя грех). 

Индийцы не едят ни мяса, ни ры�ыы' ни даже яиц. 
Исключение составляют мусульмане, проживающие в Ин­
дии, и некоторые другие национальности иного вероиспо­

ведания. Недостаток в белковых продуктах питания час­
тично пополняется за счет импорта зерна из других стран. 

Индия вынуждена нести огромные валютные расходы, 
чтобы про кормить свой народ, в то время как по пого­
ловью крупного рогатого скота она занимает второе ме­

сто в мире, а 80 процентов населения составляют кре­
стьяне; 

До сих пор в некоторых индийских семьях, опять же 
по религиозной традиции, не едят даже картофель, мор­
ковь, свеклу, редиску и т. д., то есть все, что растет 

в земле, вернее, ниже поверхности земли. Можно есть 

горох, фасоль, пшеницу, орехи (кроме арахиса), арбузы, 
тыкву, фрукты, ягоды. 

Хардвар как бы олицетворяет старую Индию. 
И ВОТ В семи километрах от Хардвара, около дере­

вушки Ранипур, как бы в противовес прошлому, построен 
гигантский завод ·тяжелого электрооборудования с целым 
комплексом культурно-бытовых сооружений. Здесь, как 
в зеркале, отражается новая Индия и ее будущее. Хард­
вар и завод, которому недавно. присвоено название 

Шастри-Нагар (город Шастри),- это два полюса. Свет и 
тень. Индия в прошлом и Индия в настоящем и будущем. 

Строительство завода J:lачалось в 1964 году. 
Проектирование главных производственных корпусов 

завода было поручено нашему ведущему проектному ин­
ституту «Ленгипроэнергопром», проектирование кузнеч­
ного и деревообрабатывающего цехов, инженерного и 
административного здания, центральной заводской лабо­

ратории, а также жилых поселков - индийской стороне. 

Все основное технологическое оборудование поставлял 
Советский Союз. 

Кроме того, высококвалифицированные советские спе­
циалисты оказывали Индии техническое содействие в строи­
тельстве завода, монтаже и наладке технологического 

оборудования, проектировании н освоении производства 
изделий, выпускаемых заводом. В 1967 году завод дал 
первую продукцию для Индии, а позднее и на экспорт. 

Пожалуй, ни одна отрасль индийской экономики не 
развивалась такими темпами за годы независимости, как 

электроэнергетика. В 1947 году мощность всех электро­
станций Индии составляла всего около двух миллионов 
киловатт. Сейчас она характеризуется цифрой 30 миллио­
нов киловатт, а в ближайшие годы планируется довести 
ее до 44 миллионов. С помощью СССР в Индии построено 
несколько электростанций общей мощностью более трех 
миллионов киловатт. Однако нехватка электроэнергии ощу­
щается даже в таких крупных городах, как Дели, Бомбей, 

Калькутта. В Индии насчитывается более трехсот тысяч 
деревень, куда еще не дотянулись провода от электро­

станций. Вместе с тем, имеющиеся огромные гидроэнер-

гетические ре.СУРСЫ ждут своего освоения. Сред,",них­
мощный, многоводный, священный Ганг, берущий. свое 
начало в Гималаях и несущий свои воды� на протяжении 
трех тысяч километров в Бенгальскиi! залив. 

Когда-то Дж. Неру писал, что с незапамятных времен 
Ганг привлекал на свои .берега миллионы людей. История 
этой реки с древнейших времен до сегодняшнего дня -
это история индийской культуры и цивилизации, расцвета 
и падения империй, история человеческих дерзаний. Как 
и тысячи лет назад, катит свои воды� по широкой долине 
величественный Ганг. Однако многое изменилось на его 
берегах за последние десятилетия. Из объекта nOKIIOHe­

ния и культа река все более превращается в друга и 
могучего союзника индийцев в их стремлениях к' лучшему 

будущему. Говорят, что идея строительства завода-гиганта 
по производству элеl<трооборудования для электростан­
ций Индии принадлежит именно Дж. Неру. 

Электроэнергия - это «живая кровь» для промышлен­
ности, строительства и сельского хозяйства, а без мощ­
ной базы ГIO производству электрооборудования невоз­
можно успешное развитие электроэнергетики. Вот почему 

значение завода, построенного в Индии при содействии 
Советского Союза, трудно переоценить. 

Предприятие выпускает мощные паровые турбины и 
турбогенераторы, средние и крупные электрические ма­
шины постоянного и переменного тока для компрессор­

ных установок, мощные краны, экскаваторы,. прокатные 

станы металлургической и алюминиевой промышленности, 
тяговые двигатели для железных дорог и т. д. Кроме 
того, здесь налажено производство пускорегулирующей 

аппаратуры для укомплектования турбогенераторов, ги­
дроагрегатов, электрических машин и систем их возбуж­
дения. По всем этим видам изделий Хардварский завод 
тяжелого электрооборудования является одним из Be~y­
щих предприятий Индии и одним из крупнейших .в стра-
нах Востока. ' 

Завод занимает общую площадь 65,4 гектара, имею­
щую форму прямоугольника. Вокруг раскинулись посел­
ки, в которых живут работники предприятия. 

Завод имеет техническое училище, готовящее кадры 
рабочих и мастеров по всем специальностям, соответствую­
щим характеру выпускаемой продукции; есть хорошо 
оборудованная больница с бесплатным амбулаторным и 
стационарным лечением работающих, начальные и сред­
ние школы; построены два клуба с кинозалами, один из 
которых предназначен для рабочих, другой - для инже­
нерно-технического персонала. В клубе для инженерно­
технического персонала имеются плавательный бассейн, 
душевые комнаты, библиотека, читальный зал, бильярд­
ная комната, площадки для волейбола и баскетбола,. ком­
ната для каРТОЧl10Й игры (на «интерес»), буфет, в кото­
ром продаются сигареты, кока-кола, чай, кОфе.' Продажа 

спиртных напитков запрещена, так как завод находится 

в зоне действия сухого закона. 
Завод и жилые поселки имеют хорошее водоснаб­

жение, подземную канализацию, и ни одного храма. Рази­
тельный контраст с Хардваром. 

На заводе 'работает около 10000 человек. Более 
200 инженеров и рабочих завода ПРОХодили стажировку 
на предприятиях Советского Союза - на ленинградских 
заводах: «Электросила» И Металлическом заводе имени 
XXII съезда КПСС, харьковских - электромеханическом и 
«Электротяжмаше». 

Все цехи отличаются большой опрятностью и чистотой. 
В корпусах много света, хорошая вентиляция. В свароч­
ном корпусе, где обычно много копоти и грязи, рабочие 
носят белую одежду, и, когда возвращаются домой после 
работы, среди них вы не отличите сварщика от сборщика, 
токаря или слесаря. 

Вместе с тем на заводе вы� можете увидеть нечто 
необычное,'. экзо~ическое. В производственных корпусах, 
как в привычнои обстановке, обосновались... обезьяны�, 
получили свои' клички, и только остается поражаться, что 
ни одна из них не попала под высокое напряжение. Во 
внутризаводском транспорте используются не только 



автомашины�, но и черны�e буйволы. Эти медлительные 
животные могучи, как танки. Они обладают огромной си­
лой, неприхотливы в пище и отличаются спокойным, урав-
новешенным характером. , 

Технологическое оборудование, tстановленное в .. це­
хах, самое современное, .. оэтому сейчас заводу практи­

чески посильны любые технические задачи в области соз­
дания нового электрооборудования. 

Однако построить такой гигант и оснастить его мощ­
ным и высокопроизводительным оборудованием - это 
решение только одной проблемы. Вторая и, пожалуй, наи­
более сложная - как' организовать и задействовать весь 
этот сложный механизм, чтобы все его звенья работали 
ритмичНо и давали государству доход. Здесь было немало 
трудностей, и главная из них - обучение и специализа­
ция кадров. 

Традиции, особенности воспитания, реЛИГl1.0зные и 
кастовые влияния, принципы выдвижения кадров, условия 

приема и увольнения на работу порой очень сильно влия­
ют на ход прогресх:ивного развития завода. 

Здесь, к сожалению, нет пока единой целеустрем­
ленности инженерно-технического и руководящего персо­

нала, с 'одной стороны, И· рабочих мас(- с другой. Слабо 
прививается чувство патриотизма к родному заводу, низка 

материальная заинтересованность в работе. Идет время­
идут деньги. Прошел год - автоматически несколько вы­

растет зарплата. Молодой, но талантливый специалист не 

будет вы�винутT на руководящую работу, поскольку на 
пути стоят барьеры в виде возраста, традиций и стажа 
p<lботы. В стране существует несуразная система конкурса 
на вакантную должность. Любой человек может подать 
заявление для участия в таком конкурсе. Однако в дан­
ном случае мнение дирекции предприятия решающей 
роли не играет. Определение годности человека на ту 
или иную должность находится в руках человека, прово­

дящего собеседование. Обычно это пожилые, а чаще пре­
С1'арелые люди, не имеющие никакого отношения к за­

воду и к той специальности, на которую претендует экза­

менуемый. Сегодня этот «старейшина» испытывает 
конструктора, завтра ветеринара, а послезавтра специа­

листа по архитектуре. Вопросы задаются какие угодно, 
но меньше всего по специальности. Этот «психолог», на­
деленный «высшей ПРОНИКН6венностью», делает заключе­

ние: пригоден или непригоден. Решение обжаЛQванию не 
подлежит. Без резолюции этого «спеца» на работу или 
на новую должность вас никто не имеет права оформить. 

А КТО этот «спец»l Может быть, исходя из своей партийной 
принадлежности, он не заинтересован в комплектовании 

rocYДoapcTBeHHoro завода хорошими кадрамиl Противни­
ков развития госсектора немало, и среди них есть люди 

с высоким положением. Для противников социалистиче­

ского развития Индии госсектор - это бельмо на гм зу. 
Материальные условия работающих' на заводе тяже­

лого электрооборудования неплохие. Минимальная зара­
ботная плата около 300 рупий в месяц. Рабочий день 
8 часов. Каждый работающий имеет оплачиваемый отпуск 
в течение 30 дней. Кроме того, 12 дней в году можно 
брать дополнительно для личных надобностей. Эти 12 дней 
также оплачиваются полностью. Получить компенсацию за 

неиспользованный отпуск законоположением не разреша­

ется. Время болезни оплачивается в размере 100 % зара­
ботка, если общее. количество больничных дней не пре­
вы�аетT 15 дней в году, и 50 % - если таких дней 30. 

Есть и другие льготы для работающих на государст­
венных предприятиях. К ним относятся право на пенсию,. 
по возрасту или по случаю производственной травмы, 
льготные условия оплаты за квартиру и т. д. 

Если установлено мнаго формальностей и трудностей 
для оформления .на работу, то уволиться с работы' по 
собственному же.панию никакого труда не представляет, 
а вот уволить нерадивого или лентяя - трудно. Здесь на 
пути стоят мощные барьеры узаконенного порядка, по­
этому бороться за трудовую и исполнительскую дисцип­
лtofну не так просто. Можно опаздывать на работу, можно 
прогуливать, можно и повалы нить - на это администрация 
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смотрит сквозь пальцы, поэтому борьба зв повы�ениеe 
производительности труда и уплотнение рабочего дня 
остается серьезной проблемоЙ. 

Работая в Индии, мы вкладывали душу, опыт, энту­
зиазм, знания в свое дело, как на своем родном, совет­

ском предприятии. И, по моим наблюдеНИJ1М, наш пример 
заражал многих индийских инщенеров и рабочих, и осо­
бенно молодежь. 

В Индии на заводе тяжелого электрооборудования 
работала относительно небольшая группа уральских спе­
циалистов, и все они со свердловского завода «Уралэлек­
тротяжмаш» имени В. И. Ленина. Индийцы с большой 
похвалой отзывались об уральцах, внесших немалый вклад 
в развитие самого крупного завода в Азии по производ­
ству электрооборудования. Откровенно говоря, работа на 
таком заводе с огромными техническими возможностями 

плечо к плечу с индийскими инженерами \ и рабочими 
представляла для нас большой интерес. 

Все же я не могу не отметить ту горечь, которая 
возникала у меня, когда хорошие индийские специалисты 
увольнялись с завода и уезжали работать в США, Англию, 
Канаду .. CTp~Ha. дала им образование, Советский Союз 
предоставил щедрую техническую помощь, завод - прак­

тику. Специалист встал на ноги, и вместо того, чтобы 
отдать свой труд и знания индийскому народу, своей 

родине, поднимает пвруса и .петит в другую страну, поль­

стившись на повышенные заработки. Возмущало меня и 
то, ЧТО в честь уезжавших специалистов на заводе устраи­

вались помпезные банкеты. Здесь нам трудно было по-
нять друг друга. , 

Наши встречи с рабочими ограничивались по преиму­
ществу заводской обстановкой. Рабочие, как правило, не 
знают русского языка, плохо владеют англ!'fЙСКИМ, да и 

сказывался дух. yctal-lОВИВШИХСЯ традиций. К своей техни­
ческой интеллигенции' рабочие, как правило, относятся 
более чем настороженно. Разность служебного положе­
ния на предприятии можно было видеть на каждом шагу. 
Демократические принципы во взаимоотношеl-lИЯХ еще не 
стали нормой жизни. Критика снизу вверх считается про­
тивопоказанной. К управлению предприятием рабочие не 
привлекаются, их советов никто не спрашивает. 

Как-то директор завода мистер Малик, открывая кур­
сы повышения квалификации рабочих, пригласил мени при­
нять участие в этом важном соБытии. 

В большом зале находилось человек полтораста веду­
щего инженерно-технического персонала, а отдельно, в 

стороне,- человек пятьдесят рабочих. Я рассказал о том, 
что такое учеба и повышение квалификации каждого рабо­
тающего на преДПРИЯТЮ1 в Советском Союзе, что у нас 
не стесняются обучаться все, начиная с директора и кон­
чая подсобными рабочими, и в заключение предложил 
организовать подобные курсы повы�енияя квалификации 
для инженерно-технического персонала. Мою речь пере­
водили на английский, а с английского на хинди, но, откро­
венно говоря, я не уверен, что мой призыв был в точ­
ности пере веде н, да и был ли переведен вообще. 

Кто же призван защищать права и интереС!.1 рабочих? 

ПрофСоюзJ,;l. Однако профсоюзы не имеют никакого отно­
шения к профессии или отрасли народного хозяiliства. 
Каждым профсоюз создается партийной организацией, 
то есть профсоюзы отражают интересы и идеи той или 

другo+i партии. Сколько партий в стране - столько и проф­
союзов. Например, на заводе тяжелого электрооборудо­
вGlния законную силу имел только профсоюз партии «Ин­

дийский национальный конгресс». Вместе с тем имеются 
нелегальные профсоюзные организации и от других пар­

тий. Каждый работающий на данном предприятии может 
быть членом любого профсоюза. 

'Инженеры завода до недавнего времени вообще не 
имели права быть членами профсоюза и только недавно 
получили законное право на создание ПРОфСОЮЗНОЙ орга­

низации. Однако профсоюз для инженеров является 
исключением - он не имеет никакого отношения к той 

или другой партии. Этот профсоюз внеП"РТИЙНI>IЙ и носиТ 
назваНl<е «ВсеИНДИЙСI<ИЙ профсоюз инженеров». 



Отношения советс'ких и ИНДИЙСКИХ специалистов 
обычно при обретали характер личной дружбы и дружбы 
м~жду семьями. 

В клубе завода мы устраивали совместные вечера, 
кщщерты самодеятельности, спортивные соревнования. 

Здесь же проводились показы кулинарного искусства. 
Наши пирожки, пельмени, салаты, украинский борщ, тор­
ты пользовались у индийцев большой популярностью, 
особенно у мужчин. Женщины обычно спрашивали, нет 
ли в блюдах таких компонентов, как сало, мясо или яйца. 
По причине некачественного перевода часто вызывали 
восхищение именно те блюда, в которых оказывались и 
мясо, и яйца. Наши обычно интересовались, много ли 
перцу, но ели все подряд и с завидным аппетитом. 

Большой интерес вызывали выставки вязального ис­

кусства. Здесь наши женщины держали неоспоримое пер­
венство. Зато в способности вязать в любых обстоятель­
ствах индианкам не было равных. Они вяжут в кино, в ма­
шине, На прогулке. Вяжут как автоматы, под оживлен­

ный разговор, не глядя на свое изделие. 
Как-то в воскресенье, индийцы организовали большой 

базар, доход от которого должен был пойти нуждвю­
щимся В материальной помощи. Перед клубом на огром­
ной зеленой площадке, огороженной условным забором, 
разместились разноцветные торговые палатки. В них про­
давались всевозможные изделия, поступившие в дар для 

ярмарки от индийских и наших специалистов: салфетки, 
вязаные изделия из шерсти, термосы, отрезы на платья, 

посуда, игрушки и т. д. Были палатки, где индианки про­
давали кулинарные изделия, приготовленные из собствен­
ных продуктов. Отдельно были ,палатки с кофе и чаем, 
холодными и горячими закусками, при этом последние 

делились на вегетарианские иневегетарианские. 

«Напрокат» был выдан великолепный слон для уве­
селения детей. Голова и хобот его разрисованы индий­
ским орнаментом. На спине, покрытой коврами,- плат­

форма для пассажиров. На голове его устроился малень­
кий «машинист» - индиец, легко управляющий огромным 
и умным «автомобилем». Чтобы забираться на этот «Каз­
беК», привезли специальный трап, почти такой же, как 
дЛЯ ИЛ-62. Дети в полном BocTopre, не скрывают своего 
стремления скорей забраться на живой Казбек, родители 
более степенно, но настойчиво стараются попасть раньше 
детей. Бездетные взрослые тоже не отстают. Некоторые 
из них берут в «аренду» чужих детей и уже 'как полно­
правные граждане лезут наверх, порой забывая своего 
«любимого ребенка». 

Периодически в клубе устраи~ались фотоконкурсы, 
которые привлекали массу зрителеи. Однако индийцы в 
конкурсах неучаСfвовали, и вообще 'они мало фотогра­
фируют. Возможно, это объясняется тем, что все виды 
фотопринадлежностей в Индии очень дорогиеj а особенно 
фотоаппараты. 

Все большие советские праздники мы отмечали в 

~лубе, приглашая наших индийских друзей, которые с удо­
вольствием принимали участие в этих торжествах и по­

могали нам в организационных хлопотах. 

С огромным успехом прошло празднование 100-летия 
со дня рождения В. И. Ленина. Кроме доклада, большого 
объединенного концерта, выставки, посвященной В. И. Ле­
нину, где бесплатно раздавались всем желающим книги, 

журналы, значки и т. д., был' устроен большой ужин. 
Нужно отдать должное индийцам - они исключитель­

но хорошие организаторы вечеров, концертов, докладов 

и других культурно-массовых мероприятий. Делается все 
быстро, продуманно, без суеты и шума, без длительных 
уговоров и всегда с большой долей оригинальности и 
хорошего вкуса. Особенно отличаются 'этим индианки. 
Надо видеть, какие художественные композиции состав­

ляют они из цветов, овощей, фруктов при сервировке 
стола. Делает,i:я все с любовью, каждому общественному 
поручению отдаются вся душа и сердце. 

Мы встречались с индийскими друзьями не только на 
заводе и в клубе. Мы ходили друг. к другу в гости, выез­
жали совместно на природу, и каждый раз оставалось 

прекрасное впечатление от ОРГc!lнизованности, дружелю­

бия, выдержанности и спокойной рассудительности ин­
дийских 10варищеЙ. 

Индийские праздники 

Неизгладимое впечатление оставляют индийские пра­
здники. Надо сказать, в Индии существует великое мно­
жество праздников, и~ющих религиозную подоплеку. 

Законами государства число праздничных (не рабочих) 
дней резко ограничено. 

Установлено 15 общенациональных праздников. Среди 
них такие, как День республики, День независимости, 
День рождения Махатмы Ганди, Дивали, Холи и другие. 
Кроме того, установлено 14 праздников, которые, отмеча­
ются как дни отдыха в отде,ЛЬНЫХ штатах или группой 
людей, объединенных религиозной общностью. 

Мы, подданные СССР, отдыхали в дни наших совет­
ских праздни'Ков и отмечали также индийские праздники 
вместе с трудящимися завода. 

Величественное и незабываеМ,ое зрелище представ­
ляет празднование Дня республики. В этот самый боль­
шой для Индии праздник города, местечки'и села укра­
шаются гирляндами цветов, сотнями тысяч разноцветных 

электрических лампочек и опрятной разноцветной одеж­
дой празднующих индийцев. 

, В День республики нам посчастливилось быть в Дели 
на параде. В этот день в столицу Индии прибывают орга­
низованные и неорганизованные массы народа из всех 

штатов страны. Многие приезжают накануне праздника и 
занимают с вечера места, чтобы полюбоваться парадом. 
Гостиницы забиты до предела. Беднота ночует на улице, 
размещаясь в парках, скверах, на обочинах дорог - кто 
как может и где придется. Зрителей собирается до двух 
миллионов. 

И вот начинается праздник. CnJpBa в машине проез­
жает министр обороны, затем премьер-министр, а уже 
потом в роскошной старинной карете, запряженной шес­
теркой белых коней, президент республики. Он привет­
ствует народ и занимает свое место на трибуне. Испол­
няется национальный гимн, и начинается парад. Его откры­
вает конная лейб-гвардия. Красочная оде'жда, на головах 
великолепные тюрбаны и разноцветные флажки на длин­
ных копьях. Проходят все рода войск. Каждый со своим 
орн!естром. Впереди оркестра дирижер-фокусник. Он под­
брасывает и ловит свою дирижерскую палочку длиной 
2-3 метра, как цирковой жонглер. 

Проходит кавалерия на верблюдах. Красочные костю­
мы всадников, разноцветное убранство гордо шагающих 
животных. Потом идут колонны самой тяжелой военной 
техники прошлого - воины на боевых слонах. Все пере~ 
ливается золотом, серебром, яркими красками. Их сме­
няет 'современная, более скромно одетая армия: настоя­
щие стальные танки, пушки, стрелковые части, белоснеж­
ные горнолыжные войска, морские части, санитарные 
службы, а в воздухе с ревом на малой высоте проносятся 
звеньями сверхзвуковые истребители. Вверх устремляются 
причудливые цветные ракеты и десятки тысяч. разноцвет­

ных воздушных шаров. Куда смотреть, что успеть сфото­
графировать в этом удивительном калейдоскопе? Вокруг­

всенародное воодушевление, а над головой - голубое 
небо и золотое солнце. 

Сразу же за военным парадом начинается грандиоз­
ный гражданский парад. Каждый штат возглавляется го­

ловной машиной. Собственно, машины не видно - кажется, 
плывет на малой скорости целы�й штат на колесах. Уму 
непостижимо, сколько выдумки и красок. В этом плыву" 

щем мно,'оцветье отражена экономика, культура, история, 

национальные обычаи, техника, производство, ремесла, 
торговля. За головной машиной штата движется его деле­
гация в национальных костюмах, с музыкой и танцами. 
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Проходят пастухи из Кашмира, охотники штата Ассам, по­
ТРЯ.сающие копьями и стреляющие из лука, красавицы 

девушки, украшенные цветами с Андаманских островов ... 
После парада улицы Дели покрываются внушитель­

ным слоем банановой кожуры, апельсиновыми корками, 
стаканчиками из-под мороженого, бумажками, пакетиками, 
но через полтора-два часа все убрано, очищено, вымыто. 
Уставшие зрители располагаются на лужайках, газонах в 
парках и скверах, чтобы позавтракать и отдохнуть. 

На улицах «мудрые» попуга!" предсказывают судьбу, 
вынимая «с гарантией правды» билетик, на котором на­
писано, что ждет вас в будущем. Ученые медведи и 
обезьяны демонстрируют свои цирковые достижения, а 
стальной удав, кажется, ВОТ-ВОТ задушит заклинателя, но 
'в последний момент разжимает свои тиски. Таксы на 
зрелища нет. Кто сколько даст. Бездна ЛОТОЧНИКОВ с 
пряностями, сладостями, мороженым, орешками, кешью, 

кукурузой, прохладительными напитками. О~редей нет. 
ТОРГОВЛЯ успевает справляться с запросами покупателеЙ. 

I'Iнтересен праздник Онам. Согласно древней леген­
де, в этот день король Кералы Махабали посещает свое 
королевство и знакомится с жизнью народа. Люди делают 
вид, что они счастливы, богаты и здоровы. В этот празд­
ник они надевают яркие желтые одежды. Глава семьи 

дарит новую одежду членам ее. Все веселятся, поют, тан­
цуют, а король, видя такое зрелище, возвращается в свои 

райские чертоги, довольный, ЧТО его королевство являет­

ся страной изобилия. 
Тягой к иллюзии благополучия, жаждой веры в луч­

шее будущее, которое принесут боги, а не сам чело­
век, объясняется живучесть этих праздников в cObpemef-j­
ной Индий. 

Самый веселый и забавный, а вместе с тем самый не­
разумный, с санитарной точки зрения,- это праздник 

Холи. Празднуется он в марте. Из древней литературы 
известно, 'что раджитираш по имени Кашепу не верил в 
бога и приказы вал в своих владениях убивать всех, кто 
упоминает бога Раму. Однако его сын Прохлада пове­
рил в бога Раму и тем самым страшно разгневал отца. 
Убедившись в неисправимости своего сына, раджа при­
казал своей сестре Холи надеть волшебное платье, кото­
рое якобы не боялось огня, и броситься с Прохладой в 
костер. Когда костер догорел, все увидели, что Прохлада, 
верящий в бога Раму, остался цел, а Холи сгорела. 

В этот день президент и батрак, миллионер и ни­
щий, академик и мусорщик - все встречные начинают 

красить друг друга с ног до головы. Краской поливают, 
втирают ее в лицо, волосы, уши. Посыпают красящими 
порошками друг друга. Краски въедаются в волосы, ле­
зут в глаза, рот, уши, за шиворот. Никто не может 
УКЛОНИТЬСЯ от раскрашивания - это будет оскорбительно 
и непочтительно. Пытающихся увильнуть догоняют и с 

еще большим энтузиазмом красят. 

Праздник Холи настолько демократичен, что в этот 

день жена может побить палкой своего мужа и. излить 
весь годичный запас обид, что в другие дни года не­
позволительна. 

Праздник Холи я пережил дважды. Первый раз мы 
были на экскурсии в ДжаЙпуре. Запасной одежды у меня 
не было. Я заперся в номере отеля и не выходил до 
обеда. Мои друзья решились принять участие в этом 

празднике. Они вернулись в отель, похожие на всех 
чертей. 

Второй раз я был в праздник Холи в своем город­
ке, и на этот раз сам вооружился красками и смело по­

шел навстречу празднику. Чем агрессивнее я был, тем 
меньше меня красили. Однако все равно и мне доста­
лось. Сильнее всех были раскрашены многослойным 
мет·одом и во все цвета радуги наиболее видные и из­
вестные 'фигуры нашего городка - руководитель совет­

ских специалистов, его первые заместители, а с ИНДИЙ­
ской стороны - директор завода, главный инженер, на­
чальник производства и другие известные и ПОП}'J1ярные 

личности. В полдень раскраска прекращается. Все идут 
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ДОМОЙ, отмываются, переодеваются и напраеляются друг 
к другу в rости. • 

Больше всего мне, как человеку, связанному с про­
изводством, понравился праздник, посвященный богу­
строителю Вшиакарма, отмечаемый 17 сентября. Хотя 
официально праздник не является днем отдыха, 'боль­
шинство заводов в этот день не работает. По существу, 
это праздник труда, и я расскажу о нем несколько под­

робнее. 
Накануне праздника рабочие собирают деНЬГИ,заку­

пают цветы, всевозможные украшения, готовят пакетики 

со сладостями, Цехи празднично убирают. Станки тща­
тельно чистят и украшают цветами, разноцветными ,лам­

почками, фонариками. В цехах устраиваются витрины с 

фотографиями из производственной жизни. В центре каж­
дого цеха сооружаются своеобразные иллюминированные 
сцены, которые украшаются особенно красочно. В глу­
бине сцены помещают бога-строителя в виде скульптуры 
или портрета, а иногда роль бога выполняет ЖИВОЙ че­
ловек. Для этой цели подбирают рабочего с хорош'им 
телосложением, приклеивают ему белые усы и оклади­
стую бороду. Этот сидящий живой бог - ноги калачи­
ком, по пояс голый и с поднятыми мускулистыми рука­

ми - выглядит очень эффектно. Перед сценой пол пс­
крывают коврами - на них располагаются рабочие во 
время молебна. 

В день праздника громкоговорители неистовствуют, 
передавая самые разнообразные музыкальные произведе­
ния, начиная от популярных песен из кинокартин и кон­

чая божественными песнопениями. На сценах-помостах 
сидят приглашенные из Хардвара святые и читают перед 
микрофоном священные книги и проповеди, время от· 
времени подкладывая в глиняные горшочки с углями ка­

кие-то ароматические специи. Рабочие - они сидят боси­
ком, так требует ритуаst - внимательно слушают. 

В ! день праздника ворота завода гостеприимно от­
крыть\ для семей рабочих, В:iрослые и дети приходят в 
нарядной одежде, с большим интересом рассматривают 
станки, на которых работают их отцы, мужья и братья, 
знакомятся с выпускаемой продукцией. ИндиЙс.кие друзья 
рассказывали мне, что дома жены нередко спрашивают 

у своих мужей, каково здоровье их станков, хорошо ли 
они с ними обращаются. 

Я трижды участвовал в празднике бога-строителя и 
.всегда с большим удовольствием отмечал, с каким энту­
зиазмом, ВЫДУМКОЙ и организованностью он проводился. 
Как-то особенно отличились рабочие инструментального 
цеха. Они посадили на сцену оригинального робота. В од­
ной руке он держал напильник, а в другой молоток. Через 
определе",ные промежутки времени глаза робота за го· 
рались каким-то демоническим огнем и в тот же миг 

устрашающе. поднимались его огромные усы, Но как 

только потухал огонь и опускались усы, начинал бить по 
наковальне молоток. Все это рабочие придумали' сами 
и сделали без чьей-либо помощи. 

Что же касается религиозной окраски праздника, то • 
это скорее - традиционный антураж, чем проявление ре­

'лигиозного фанатизма. 

в деревне 

Как-то глубокой зимой, когда температура днем 
опустилась до плюс 24 градусов, через наших индийских 
друзе и на заводе мы ПОЛУЧИl)И приглашение побывать в 
деревне. Старейший житель этой деревни "Натха Сингх и 
члены его семьи очень хотели повидать советских людей' 

с родины Ленина. Нам тоже было интересно побывать 
в глухой индийской деревены<е, познакомиться С кресть­
янами. 

Собралось нас человек 14, в том числе три женщины. 
Захватив с собою книги, открытки и некоторые другие 
прr'>дмtны� ДЛЯ ПОЛiJРН:ОG, Г"АННИМ д~н~вбr:н;,сv.Иt": УТром на 

арендованных велосипедах мы двинулис" " п}'ть. 



Деревенька оказалась небольшая. Домики разброса­
ны в беспорядке, как и во многих деревнях Индии. Ока­
залось, что в ней живут сикхи, которые были переселены 
во время О1'деления Пакистана от Индии. 

Нас, конечно, ждали. На краю деревни мы увидели 

зеленыi: лужок и огромное тенистое дерево манго, а 

около дерева - красочную толпу крестьян, состоящую из 

мужчин и детей, женщин не было. Впереди толпы� вы­
делялся наш гостеприимный хозяин - величавый старик 
лет 75-80, i: густой белой бородой, черными глазами, в 
чалме. Он привеТСТ80вал нас, произнося слово «намастэ» 

С какой-то особой теплотой. 
За ним стояли молодые рослые парни - оказалось, 

его сыновья и племянники. Они были, как и положено 
сикхам, бородатые, черные, в чалмах, от пояса и ниже 
завернуты в кусок длинной материи, образующей что-то 
вроде длинной юБJ{И до самых пят. Трое из них были, 
словно три мушкетера, с охотничьими двуствольными 

ружьями. Дальше находились. разных возрастов родст­
венники, старики и односельчане, а кругом на нас смот­

рели десятки пар пронзительных глазенок ребятишек. 
Старик был очень растроган. Он говорил, что этот 

день для него - один из самых светлых дней в .его жиз­
ни. ОН увидел у себя, в глухой деревне, впервые настоя­
щих живых посланцев Ленина. Впоследствии оказалось, 
что он далеко не простой крестьянин. Его кругозор, 
взгляды на социал'ьные стороны жизни России и Индии 
были достаточно прогрессивны. Он был знаком с тру­
дами Ленина, с историей России, начиная с Октябрьской 
революции. Знал первые декреты Советской власти и 
этапы последующей жизни нашей страны. Старик гово­
рил: «Кто освободит Индию от нищеты? Не кучка мил­
лионеров. Кто нас лечит? Джунгли, а не врачи, которые 
требуют у нас денег, а их нет у бедняков. Кто ,может по­
лучить образование в Индии? Только не мы: я верил 
когда-то в бога и его всемогущество. Я молился, просил 
помощи и счастья, а он помогает и внемлет молитвам 

только богатых. Зачем нам такой бог?» 
После паузы продолжал: «И молодой, И старый жи­

вут мечтами. Моя мечта, конечно, несбыточная, но право 
мечтать никто отобрать не может. Если бы " мог своими 
глазами посмотреть на вашу великую страну, где ро­

дилс", творил и умер великий Ленин!». 

Целый день мы провели в гостях у наших НОвых 
знакомых. Простота, искренность, радушие нас покорили. 

па одной из полянок наши хозяева устроили концерт 

пенджабской самодеятельности. Особенно отличился па­
ренек лет пятнадцати. Он исполнял народные танцы и 
пел на пенджабском "зыке песни своего штата. Сколько 
выразительности, задора и зкспрессии! Богатейший репер­
туар песен! Ему подпевали и подплясывали другие. Все 
это сопровождал ось громом аплодисментов и стрельбой 
из ,охотничьих ружей. 

Танцевал паренек, как и подобает при исполнении 
танцев в Индии, босиком, однако стугжи ног не были по­
крашены в красный цвет, что обычно мы видели у ис­
полнителей танцев на профессиональной сцене. В ярко­
красный цвет были покрашены только ногти пальцев рук. 
У некоторых других мужчин - не танцующих - ногти на 
руках были также наманикюрены. 

Под огромным манговым деревом на I=толах нас 
ожидал огварной рис, баранина в соусе со специями, ле­
пешки ИЗ пшеничной муки. Кроме того, стояли бутылки 
с приятным напитком золотистого цвета, приготовленным 

из сахарного тростника. 

Мы, конечно, понимали, что такой шикарный обед­
далеко не частое явление в этой Аеревне, но таковы за­
коны гостеприимства. 

Теплым речам, тостам, вопросам и ответам не было 
конца. 

По индийским обычаям, индианок за столом не было. 
Они готовили блюда. Обслуживали гостей молодые ин­
дийцы. Мне объяснили, что приготовление пищи - это 
благородный удел женщин, а обслуживание гостей - не­
сколько унизительная работа для них. У сикхов подчерк­
нутое ува~ние к женщине, и особенно к матери, но по­
чему они все-таки не находились за столом, мне трудно 

было понять. 
Расставались очень трогательно. Теплые пожелания, 

слова благо,[(арности, крепкие объятия и рукопожати", са­
IIЮТ из охотничьих ружей. Мы пригласили ·наших госте­
приимных друзей приехать к нам, чтобы ближе поэнако­
митьс" с нашими советскими людьми, "Заводом, клубом, 
школой и, конечно, с нашими блюдами домашнего при­
готовлени". 

В моих глазах до сих пор стоит живой образ Натха 
Сингха. В нем достоинство и мудрость, вдумчивое выра­
жение умных глаз и какая-то грусть, как мне показалось, 

от неосуществленной мечты, за которую он боролся всю 
жизнь, в которую верит и сейчас. 

Намастэ 

«Намастэ» - это первое слово, которое мы услы�алии 
в Индии, когда наш лайнер ИЛ-62 приземлился в делий­
.ском аэропорту Палам. «Намастэ» было последним сло­
вом, которое мы слышали на гостеприимной индийской 
земле перед возвращением на Родину. 

Если вспомнишь, что звучное и мелодичное слово это 
сопровождаетс" приветливой улыбкой, а руки складыва­
ютс" ладошками внутрь при легком поклоне,- на душе 

становится солнечно и радостно. 

«Намастэ» - это приветствие, «здравствуйте». «Нама­
стэ» - это «до свидания». Я уезжал из Индии с радостью 
и грустью. С радостью потому, что возвращался на Ро­
дину, на свой завод, к своим детям и друзьям. И в то 

же время мне было грустно. Жаль было .-расставаться с 
индийскими друзьями, с которыми был связан общими 
интересами. Завод-гигант формировался на моих глаэах, 
при мне рождались первые машины. Работая плечо к 
плечу с индийскими друзьями, я вместе с ними гордилс" 
успехами и огорчался неудачами. Уе.зжая из Индии, я 
увозил с собой глубокую веру в ее прекрасное будущее. 

• 
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Никоnаl4 
МЕЗЕНИН 

ДЕмидовеКИЕ 
ПРЕМИИ 

Шведский инженер А. Нобель в 
1867. году взял патент на взрывчатое 
вещество, названное динамитом, за­

тем основал в ряде стран - Швеции, 
Германии, Франции. и других - фаб­
рики по производству взрывчатых ве­

ществ. Часть огромного состояния он 
завещал для учреждения пяти еже­

годных премий за важнейшие иссле­
дования в области физики, химии, 
физиологии и медицины, за лучшие 

произведения изящной словесности и 
за труды, ведущие к осуществлению 

идеи мнра и сближения народов .. 
Уральские заводчики Демидовы 

тоже были баснословно богатыми. 
Часть денег, заработанных за счет 
беспощадной эксплуатации крепост­
ных, они тратили и на благотвори­
тельные цели. Конечно, не филантро­
пия была' целью Демидовых. Зани­
маясь благотворительностью, они еще 
раз напоминали о своей фамилии, бы­
ли на виду у власть имущих, тешили 

свое тщеславие ... 
Демидовы вышли из тульских 

кузнецов, в 1720 году стали дворяна­
ми, в конце XYHI века вошли,в кру­
ги высшей аристократии и знати. Они 
основали около полусотни заводов, 

на которых выплавлялось сорок. про­

центов чугуна в России и выделыва­
лось знаменитое на весь мир ураль­

ское железо с маркой «Старый со­
боль». 

Большой знаток истории родного 
края П. П. Бажов даже заступался 
за первых Демидовых: «Конечно, 
трудно от них народу приходилось, 

и большие деньги они себе заграбас­
тали, только и дело большое постави­
ли и умели не то что в большом, а и 
в самом маленьком полезную выдум­

ку поймать и в ход пустить». 
А сделали первые Демидовы не­

мало. Они сумели наладить массовое 
производство ружей, в 5-6 раз де­
шевле заграничных. В Полтавском 
сражении победили не только доб­
лесть русского солдата, смелость пол­

ководцев, но и новое огневое осна­

щение РУССКОЙ' армии, что было ~a­
слугой Акинфия Демидова. По каче­
ству железо Демидовых было лучшим 
в мире. Благодаря энергии Демидо­
вых Россия в короткий срок освобо­
дилась от импорта железа и сама 

стала его экспортировать ... 
В 1831 году Павел Никитич Де­

мидов (1798--1840) учредил так на­
зываемую Демидовекую премию. 

Ежегодно он обязался вносить на это 
по 20 000 рублей ассигнациями. 

Тогда 'в России большинство пре­
мий за научные труды присуждала 
Академия наук. Первой из них счи­
талась Демидовекая премия. Она на­
значалась Академией наук по .всем 
отраслям знаний. Полные премии бы­
ли по 5000 рублей ассигнациями и 
второстепенные - по 2500' рублей. 
Выделялись также деньги на изда­
ние рукописей научных трудов. 

Согласно положению опремиях, 
П. Н. Демидов, «желая содействовать 
к преуспеянию наук словесности и 

промышленности в своем отечестве, 

жертвует ежегодно по жизнь свою 

и еще по кончине своей, в течение 
двадцати пяти лет, начиная с ны­

нешнего 1831 года, сумму двадцать 
тысяч рублей банковыми ассигнация­
ми с тем, дабы из оной назначаемы 
были ежегодно, награды ... авторам от­
личнеЙlllИХ сочинений, коими в тече­
ние предшествовавшего года обогати­
лась российская словесность». 

Вот некоторые параграфы Поло­
жения о премиях (с сохранением сти-' 
ля того ·времени). .' 

Все действительные члены Ака­
демии наук исключались от соиска­

ния натрад. На получение ее могло 
притязать оригинальное, напечатан­

ное на русском языке, сочинение, 

хотя б автор оного был иностранец. 
Предмет сочинения мог быть заимст­
вован из различных отраслей челове­
ческих познаний или приложеиия 
оных к потребностям житейским. 
Врачебные науки и различные отрас­
ли промышленности не должны быть 
упускаемы из виду при определении 

прсмий. . 
К состязанию принимались: 
1. Оригинальные творения о всех 

отраслях человеческих познании, как 
и приложений оных к польза м обще­
ственным, не исключая и простых, 

менее пространных рассуждений, если 

сии последнии обогащают науку ка­
ким-нибудь новым, важным откры­
тием. 

2. Сочинения о теории изящных 
искусств и словесности. 

3. Новые полезные изобретения 
или открытия на поприще промыш­

ленности, с подробным их описанием 
и с приложением, буде признается 
нужным, достоверных свидетельств 

в том, что польза сих изобретений 

или открытий уже опытом дознана. 



4. Учебные . книги, излагающие 
полную систему какой-либо науки и 
могущие стать на ряду с лучшими 

сочинениями сего рода как в России, 
так н в чужих краях. 

5. Ученые путешествия. Словари 
научные. Словари, излагающие исто­
рию какой-либо науки. 

6. Пространные грамматики рус­
ского языка. Словари с толкованием 
на русском языке и др_ 

Книги, писанные ~a новейших 
иностранных языках, могли состя­

заться в иаграде только тогда, когда 

рассуждали о предмете, имеющем ие­

посредствениое отношен'ие к России. 
Удостаиваемые награды сочине­

ния непременно должны быть напе­
чатаны в России. Печатанные за гра­
ницей могут быть допускаемы, сели 
они писаны по-русски. 

Интересно отметить, что по ини­
циативе Академии наук были учреж­
дены также медали за дельные ре­
цензии, помогающие по достоинству 

определить лауреатов. 

Первое присуждение Демидов­
ской премии состоял ось в 1832 году 
на общем собрании Академии наук. 
С торжественной речью выступил ее 
президент. Всего на конкурс поступи­
ло 13 сочинений. 

Тридцать четвертое и последнее 
присуждение учрежденных П. Н. Де­
мидовым наград состоялось в 1865 
году. За все годы, начиная с 1832-го, 
Академия рассмотрела 903 сочинения. 

Глядя теперь на список лауреа­
тов Демидовской премии, мы видим, 
какие сочинения прошли проверку 

временем; какие авторы заняли почет­
ное место в истории отечественной 
науки. В целом это - когорта слав­
ных деятелей науки и техники, оста­

вивших заметный след в развитии 
русской культуры, исторических и ес­
тественных наук, промышленности. 

Четырежды, в 1840, 1843, 1850 и 
1859 годах, высшей награды Россий­
ской Академии наук был удостоен 
великий хирург Н. И. Пирогов. Ему 
были присуждены три полные и одна 

. половинная премии. В рецензии, в 
частности, отмечалось новаторское 

значение трудов Пирогова_ «В нас­
тоящее время существуют искусные 

хирурги, которые не уверены в поль­

зе хирургической анатомии, а неко­
торые (в Германии) даже в кафедре 
говорят о ее бесполезности. Цель ав­
тора не только опровергнуть это во­

все неосновательное, по убеждению 
его, мненне, но и пополнить трудом 

своим весьма ощутимый недостаток 
в хирургической литературе». 

По разделу биологических наук 
в 1862 ГQдУ получил премию профес­
сор Петербургской медико-хирургиче­
ской академии И. М. Сеченов за курс 
_lекций «О животном электричестве». 
При ее вручении молодого 'ученого 
характеризовали как глубокого зна­
тока дела, который «может ... со вре­
~:e!!eM поставить свое имя наряду с 

Ilменами лучших иностранных элек­

тро-физиологов». Предсказание сбы­
лось. Уже в следующем году И. М. 
Сеченов опубликовал свои знамени­
тые «Рефлексы головного мозга». 

Молодой доцент Петербургского 
университета Д. И. Менделеев вер­
нулся в феврале 1861 года в Петер­
бург из Европы, куда он ездил для 
усовершенствования в науках. Найти 
преподавательскую работу в середине 
учебного года не удалось. Решил из­
дать учебник Qрганической химии, 
положив в основу его записки и кон­

спекты курса, читаниого им в универ­

ситете. Издательство «Общественная 
польза» приняло его предложение, и 

автор написал учебник всего за три 
ыесяца. В том же году он вышел из 
печати и был представлен к соиска­
нию на ДеМИ40ВСКУЮ премию_ «Ор­
ганическая химия» Менделеева была 
иаграждена полной премией - за ред­
кое явление самостоятельной обра­
ботки науки в форме учебного руко­
водства. 

Профессор Казанского универси­
тета, химик и ботаник К К Клаус в 
1844 году получил из Петербургского 
монетного двора около 15 фунтов за­
водских платиновых остатков. Ана­
лизируя их, Клаус открыл последний 
из элементов платиновой группы­
рутений (назван в честь России). 
Ученый получил металл в чистом ви­
де, изучил его химические свойства 
и определил атомный вес. 

Открытие, принесшее Клаусу все­
мирную известность, было представ­
лено .в виде сочинения «Химическое 
исследование остатков уральской пла­
тиновой руды и металла рутения», 
увенчано полной премиеЙ. 

Любопытно отметить, что Клаус 
проводил опыты с нижнетагильской 
платииовой рудой с приисков Деми­
довых. Платина в России впервые 
была найдена на Урале еще в 1819 
году. Пять лет спустя на склоне горы 
Благодать, а позже и. в Нижнетагиль­
ском округе были открыты чисто пла­
тиновые россыпи. В 1828 году на 
Урале добывали неслыханное по тем 
временам количество платины -
1550 килограммов в год. 

В группе математиков-лауреатов 
премии самое выдающееся имя­

П. Л. Чебышев, которого по праву 
считают отцом современной теории 
механизмов. 

В детстве Чебышев часами мас­
терил разного рода деревянные ме­

ханизмы. Он изготовил ВОДЯ'ную И ве­
тряную мельницы со всеми их пере­

даточными механизмами. Страсть к 
изобретательству и' конструированию 
у него сохранилась на всю жизнь. 

В 16 лет он уже стал студентом 
·математического отделения Москов­
ского университета. Через год после 
окончания университета Чебышев 
принял предложение работать на ка­
Федре Петербургского университета. 
В 1849 году защитил докторскую 

диссертацию «Теория сравнений», со­
ставившую одну из глав современ­

ной теории чисел. Эта работа и была 
представлена Демидовской комиссии. 

П. Л. Чебышев - основатель пе. 
тербургской математической школы, 
ыногое сделал в области теории чи­
сел, математического анализа, теории 

вероятностей. Большинство проблем, 
которыми занимался выдающийся ма­
тематик, отличались практической 

ценностью. В частности, он написал 
работу «О кройке одежды»: Каза­
лось бы, что это сочинение имеет ма­
ло общего с так называемой чистой 
математикой. Но Чебышев, занявшись 
частным вопросом кройки одежды, 
обосновал практическое применение 
закона о функциях. Именно практи­
ческа я ценность научных работ его 
принесла ему мировую славу_ 

Инженер Д. И. Журавский полу­
чил Демидовскую премию в 1855 го­
ду за результаты девятилетних ис­

следований в ыостостроении, которые 
произвели настоящую революцию в 

этой области. Его расчеты легли в 
основу проектирования мостов же­

лезной дороги Петербург - Москва, 
его труды многие годы служили 

главным пособием для строителей и 
проектировщиков. 

В положении, как уже было ска­
зано, оговаривалось, что riремии мо" 
гут быть вручены за «ученые путе­
шествия». Начиная с 1803 по 1866 
год, до продаж!!, царским правитель­

ством владений в Северо-Западной 
Америке Соединенным Штатам, рус­
ские моряки и ученые предприняли 36 
кругосветных плаваний, которые ос­
тавили неизгладимый след в истории 
мирового кораблевождения. И пер­
вым из них было кругосветное плава­
ние Ивана Федоровича Крузенштерна 
(1776~1846) . 

7 августа 1803 года корабли «На­
дежда» и «Нева» подняли паруса и 
вышли из Кронштадта в открытое 
море. На капитанском мостике 
«Надежды» стоял И. Ф. Крузен­
штерн, «Невой» командовал его друг 
Ю. Ф.' Лисянский. 

Экспедиция прошла Балтийское 
и Северное моря, вышла в Атланти­
ческий океан и взяла курс на юг во­
круг Америки. Пройдя Мадагаскар, 
корабли направились на северо-вос­
ток. По дороге русские посетили 
Яву, Борнео, Филиппины и наконец 
пристали к берегам Японии. После 
короткой остановки в Петропавлов­
ске-на-Камчатке взяли курс к Гавай­
ским островам, посетив по пути 

Аляску. 

Во время путешествия И. Ф. 
Крузенштерн собирал материал для 
важного труда, над которым в то 

время работал. Этот труд и был 
признан, наряду с другими географи­
ческими· открытиями Крузенштерна, 
достойным полной Демидовской пре­
миИ( в 1832- году. 

. Пытливые исследователи YCTpt<M-
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ляли свой взор не только в заокеан­
ские дали. Немало белых пятен таи­
ла и карта России, в частности, наш 
край. Б 1846 году экспедиция для 
исследования Северного Урала была 
разрешена советом Русского Геогра­
фического общества. Полковнику 
э. к:. Гофману поручили управление 
€ю и проведение геологических и ми­

gералогических наблюдений. 
Одним из главных открытий экс­

педиции было то,. что Урал не дости­
тает Карской губы, а напротив то-
1'.0'- верстах в 50 к югу от нее вне­
iМпно вместе с горою Константино-
1'tЫМ Камнем (ныне Море-Из) откло­
~яется . к . тундре и что простираю­

щийся к южному берегу· низкий хре­
бет Пай-Хой совершенно. отделен от 
Урала широкою низью и резко отли­
чается от него как своим направле­

нием, так и видом. Было определено 
точное географическое положение Се­
верного Урала, его исход к Ледови­
тому .. мо~ю,внешний . ВИД,. геологиче­
СКие 'своЙства и гидрографические 
данные, изучены флора и фауна. 

Описание путешествия и его ре­
зультатов вошло в сочинение «Север­
ный Урал и береговой хребет Пай­
хой». Авторами были астрономМ. А. 
Ковальский и геолог э. к:. Гофман. 
Оба они были удостоены премии. Ре­
цензент академик Отто Струве в чис­
ле многих достоинств авторов заме­

тил, в частности, что они побывали 
в пункт ах, «прежде по большей час­
ти не посещаемых образованными 
путешественниками». Это говорится 
о· местах, которые лежат между 60 
и 70 градусами северной широты, где 
сейчас расположены индустриальные 
города Север'оуральск, Краснови­
шерск, Ивдель, рабочие поселки По­
луночный, Маслово, Северный. 

Кстати, Мариан Альбертович Ко­
вальский (1821-1884) в 1855 году 
снова получил Демидовскую премию 
за свою докторскую диссертацию­

«Теория движения Нептуна», в кото­
рой он рассчитал орбиту недавно от­
крытой планеты. 

Б особом ряду среди лауреатов 
Демидовекой пр ем ии стоит уральский 
умелец Б. И. Рожков - выдаюшийся 
русский гидротехник, автор первого 
трактата о плотинах на русском язы­

ке и пионер отечественного гидротур- 1 
бостроения. Самым ценным и долго­
вечным памятником Б. И. Рожкову 
стала созданная им и носяшая его 

имя двойная гидротурбина, построен­
ная в ·1856 году и поставленная на 
Екатеринбургском монетном дворе. 
В своей· книге «О гидравлическом 
горgозаводеком хозяйстве», отмечен­
ной отзывом, В.' И. Рожков описывает 
способы образования запасов рабочей 
воды, расход ее, говорит о построе­

нии деревянных плотин и устройстве 
водопроводов. Б то время, когда во­
да была главной энергетической си­
лой на заводах, труд Рожкова был 
чрезвычайно нужным. 
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Весьма скудны сведения об уди­
вительном и единственном в своем 

роде лауреате Демидовской премии, 
крепостном графа Строганова Ни­
колае Рогове. Он, простой лесничий, 
представил рукопись «Опыт грамма­
тики пермяцкого языка». 

Б рассказе о Демидовских пре­
миях есть печальная страница. Пре­
мия не достал ась автору, вполне 

достойному ее,- П. П. Аносову. 
Работа Аносова «О булатах», 

опубликованная в 1841 году, рас­
сматривалась в качестве претендую­

щей на премию в 1842 году. Рецен­
зия была поручена двум академи­
кам - А. Я. Купферу и Б. С. Якоби. 
К сожалению, они отметили, что ру­
копись Аносова содержит не все под­
робности в описании открытия, что 
было бы неверно, если бы Академия 
признала публичное денежное возна­
граждение открытию, которое не для 

каждого ясно, и есть сомнение, что 

изобретатель утаил часть секрета ... 
И П. П. Аносов был удостоен лишь 
почетного отзыва. 

Через 25 лет д. к:. Чернов повто­
рил некоторые опыты Аносова и, ру­
ководствуясь его сочинением «О бу­
латах», приготовил прекрасные \ об­
разцы булата. 3латоустовская булат­
ная сталь прославилась на весь мир, 

ей не было равной. 
По разделу педагогических сочи-' 

нений в 1837 году получила половин­
ную премию А. О. Ишимова 
(1806-1881) за книгу «История Рос­
сии в рассказах для детей». Это имя 
связано с А. С. Пушкиным, ибо имен­
но ей послал последнее; написанное 
в день дуэли письмо великий русский 
поэт. 

27 января 1837 года А. С. Пуш­
кин, уже зная о предстоящей вече­
ром дуэли, работал в кабинете. Он 
читал, подбирал материалы для «Сов­
ременника» - прежде всего ему нуж­

но было закончить редакционные де­
ла. Писательница Ишимова согласи­
лась перевести сцены английского 
поэта Барри Корнуоли. Пушкин от­
метил пьесы, особенно близкие ему, 
завернул книгу в плотную серую бу­
магу, надписал адрес и быстро на­
бросал сопроводительную записку­

свое знаменитое последнее письмо 

Александре Осиповне Ишимовой: 
« ... Бы найдете в конце книги пьесы, 
отмеченные карандашом, переведите 

их как умеете - уверяю вас, что 

переведете как нельзя лучше. Сего­
дня я нечаянно открыл вашу исто­

рию в рассказах и поневоле зачитал­

ся. Бот как надобно писать!» 

Быше перечислены дa.~eKO не все 
русские ученые, получившие Деми­
довскую премию. Но и неполный рас­
сказ о тех, кто назван, свидетельст­

вует, что Демидовекие премии со­
ставляют славную страницу в исто­

рии русской науки. 

• 

Летал 
и 

на желеанон мухе 

Некоторые машины, скажем, 

паровоз, автомобиль и самолет име­

ют довольно-таки забавные прооб­

разы. Паровозы понач!3лу кое-где 

строили с зубчатыми колесами. 

Полагали, что на' гладких колесах 

далеко не уедешь - забуксуешь. 

Англичанин Брунтон даже пытался 

поставить паровоз на ноги. Однако 

слишком уж было сложно отладить 

систему рычагов. Словом, стопохо­

дящий паровоз так и не пошел. 

Кстати, идея эта продолжает вол­

новать умы изобретателей. 

Еще Леонардо да Винчи обду­

мывал конструкцию автомобиля. 

А голландский физик Стевин еще в 
16 веке осуществил движение по­

возки 'без помощи лошадей и дру­

ГИХ живых двигателей, а под пару­

сами ветромобиль бежал с непло­

хой скоростью - ЗО километров в 

час. И все же он был бесповоротно 

забракован. Правда, спортсмены 
иногда отправляются в путешествия 

на автомобиле под парусом. 
Больше всего курьезов - вис- , 

тории воздухоплавания. Зто и аэро­

статы с веслами и парусами, с бью~ 

щими, как у птиц, крыльями, С ру­

лями, словно у бригантины, с хво­

стом рыбы. В 1789 г. австриец Кай­

зерер издал книгу "О моем изобре­

тении управления аэростатом с 

помощью орлов». Вместо пропелле­

ров пытались также использовать и 

·голубеЙ. Архит Тарентский, друг 
Платона, еще за ЗОО лет до нашей 

эры придумал искусственного голу­

бя, чтобы, разумеется, летать на 

нем. Ученый Миллер в средние 

века делал железную муху и орла, 

на которых он якобы летал. 

Как бы то ни было, но после 

курьезных паровоза, автомобиля, 

самолета появились и настоящие. Как 

видите, в технике тоже бывает, что 

от смешного до великого всего один 

шаг. А потому смейтесь, если пред­

ставится случай, над необычным, но­

вым, но не зло смеЙтесь. Зло тор­

мозит прогресс .•• 
А. КОПАЯСКИЯ 



РОАИ ЕВГЕНИЯ 
ЧЕРВЯКОВА 
Даниил 
ЧЕховекой 

Известный советский режиссер, 
КIiнодраматург и актер Евгений Чер­
вяков театральное образование по ­

.~учил в родной Уфе, окончив Сту­
дию драматического искусства. Ра­
ботал режиссером и актером в 
уфимском театре, а в 1926 году пе­
реехал в Ленинград. Здесь поставил 
фильмы «Девушка С далекой реки», 
«Крест И маузер», «Мой сын», «30-
лотой клюв», «Города И годы», «3а ­
ключенные». В некоторых из этих 
фильмов Е. Червяков - автор сцена­
рия, режиссер и исполнитель главной . 
роли. 

В первые дни Великой Отечест­
венной войны Евгений Вениаминович 
Червяков ушел добровольцем на 
фронт. Участвуя в геРОflческой битве 
за Ленинград, он пал смертью храб­
рых ... 

В тяжелую осень и зиму 1941 го­
да, 'ког да только тучи да ладожский 
лед связывали город с Большой зем ­
лей, на Ленинградском фронте мно­
го говорили о некоем молчаливом 

«немецком полковнике», который дей­
ствовал на южном берегу Невы. 
В сумерках на черном штабном 
«хорьхе» в сопровождении несколь­

ких солдат в формах эсэсовцев он 
появлялся в расположении враже­

ских тыловых частей, у штабов, скла­
дов боеприпасов ... На его требова­
тельные команды выбега.IJИ немец­
кие тыловые начальники, готовые 

докладывать или выслушивать рiJЗ, 

носы. И тогда в них летели грана­
ты, автоматные очереди косили фа­
шистов. А «хорьх» нсчезал по лесной 
дороге ... 

В ' фронтовых землянках у огонь­
ка рассказывали, что в полковничь­
ем мундире действовал во враже­

ском тылу отчаянный партизан , что 
распознать в . нем русского . бьiло 
трудно - то был актер по профес­
сии, и свою роль он играл ' уверенно. 

Фамилия его якобы Червяков. И для 
убедительности рассказывавший до­
ставал из кармана фРОН1'овую газе­
ту, где описывалнсь эти подвиги 
партизан ... 

Уточнить ' достоверность расска­
зов я не мог ни тогда, ни после . . 

. .. В янва ре 1942 года я, тогда 
военный шофер, вез в составе не­
большой колонны грузовиков мины 
в одну из стрелковых частей, в рай­
он населенного пункта ПоГостье. Во 
время выгрузки боеприпасов нале­

тели «Юнкерсы» и, пикируя, начали 
бомбить и обстреливать колонну. 
Взрывной волной меня ,отбросило с 
дороги, осьiпаJ10 землей и камнями. 
На помощь подбежали товарищи, 
сержа нт, возглавлявщий" нащу ко­
лонну, поднимая' меня, крикнул: «Че­
ховской! )I<ив?!» 

Открыв г лаза, я увидел склонив­
шегося ко мне командира лет сорока 

пяти, он слышал окрик сержанта и 

спросил добродушно: _ . 
- А что, борец Якуба ' не твой 

ли отец? ... 
- Да, отец ... - откликнулся я 

через силу. 

Он обнял ,меня за плечи, сказал, 
что знал нас с братом еще детьми, и 
назвался кинорежиссером Евгением 
Червяковым. . ' . 

Я не мог тогда' вспомнить отче­
ства Червякова и назвал его стар­
шим лейтенантом - три кубика на 
петлицах виднелись под расстегну­

· тым воротником телогрейки. Из го­
ловы моей сочилась кровь, от конту­
зии тошнило. Червяков вызвал сан­
инструктора. Пока тот бинтовал мне 
голову, Червяков рассказал, что при­
был в эту часть недавно после гос-. 
питаля, где лечился от ранения, по­

лученного в . партизанском отряде. 

Расставаясь, я пообещал, что при 
первой возможности приеду в его 
часть. . 

. ' Недели через три, когда рана 
зажила, меня действительно послали 
с грузом боеприпасов в ту самую 
часть. К этому времени я вспомнил 

Е. Червяков 
Ленинградский , фронт, 
январь . 1942 года. 

отчество Червякова и предвкущал 
интересную встречу. Вспомнил я и 
то, что Червяков . в ЧИС.rIе многих 
фильмов немого ~ино поставил «Го­
рода и годы», где одну ,из типаж­
ных ролей исполнял мой отец. А вот 
фильм «Заключенные», поставленный 
Червяковым в конце тридцатых го­
дов, мы, мальчишки, смотрели по де­

сятку раз - уж очень нам нравился 
Костя-капитан в исполнении замеча­
тельного актера Астангова .. . 

Нашей встрече, к великому . co~ 
жалению, не суждено было состоя­
ться. В штабе стрелкового батальона 
я узнал, что при попытке вЫбить про­
тивника с выгодных позиций 16 фе­
враля 1942 года старщий лейтенант 
Евгений Вениаминович Червяков был 
тяжело ранен в живот и на следую­

щий день скончался. Было ему 
42 года. По трагическому совпаде­
нию, у него было такое же ранение, 
от которого ушел из жизни великий 

Цушкин, роль которого полтора деся­
тнлетия наЗflд исполнял Е. Червяков. 

В конце щестидесятых годов 
одна из переД.ач Центрального теле­
видения была посвящена творчеству 
Червякова, она заканчивалась фра~ 
зой: «Без имени Евгения Червякова 
немыслима история советского кино». 

История ВеЛIjКОЙ Отечественной 
войны была бы неполной без имен 
таких воинов,патриотов, как Евгений 
ВеНljаминович Червяков. 
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Дорогая редакция! Страстно же­
лаю заниматься в школе верховой 

езды. К этому решению подтолкнула 

Олимпиада-ВО. Соревнования конни­

ков были самыми захватывающими! 

Расскажите об этом виде спорта, 

о тренерах-конниках." 
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t 
Елена КРУТНХННА, 

z. Кустапай. 

Ос:ЕДЛАТЬ КОНЯ 

В старое время о силе челове­
ка мог ли сказать так: «Он подковы 

гнеп>. Нынче такое большая ред­
кость, потому что где вы найдете 

подкову? И в утешение остается 

разве: «Были когда-то и мы рыса­
кам..,>. 

Недавно я Повстреч.ал человека, 
умеющего лошадей подковать и под-, 
ковы гнуть. Дело было так. Сперва 
я заметил всадников. Это были 
мальчишки и девочки, человек 'де­

сять. Дальше у леса виднелись заго­
ны для 110шадей и конюшня. Из 
нее навстречу мне выкатился с за­

ливистым лаем бело-рыжий пес. 
На нем даже шерсть поднималась­

так старался. На шум, поднятый им, 
ИЗ конюшни вышел мужчина. ОН 
был в годах - это ясно, но в каких? 
Высок и строен, папаха набекрень, 
на плечи наброшена длиннополая, 
на кавалерийский манер шинель, 

козырнул этак по-гусарски. Одежда 
и стать, все с головы до ног .под­

сказывало: не иначе старый кавале­

рийский офицер. Даже фамилия­
КонишевскиЙ. А руки как у кузнеца. 

Я сразу же решил уточнить: 
В войну вы� были кавалери-

стом? 
Нет,- улыбнулся он,- танки­

стом. А «лошадиная фамилия» - от 

предка. Был запорожский казак 
Марко Кынь. Потом он стал Кони­
шевским. Жена моя тоже из каза­

ков, только ИЗ донских. Она дирек­
тор школы�. 

Падал мягкий снег. Остро пах­
ло конюшней. 

Несколько лет назад, когда соз­
давался пионерский т!а'герь "Проме­
тей» для детей липецких металлур­
гов, его основатели мечтали: .пусть 

будет не хуже «Артека». Преду­
сматривали парашютную вышку, кар-" 

тингодром, да пока не все получи­

лось, к сожаl'ению: то н'е удалось 

достать современного оборудова­
ния, то не подходил руководитель. 

Со школой верховой езды повез­

ло - нашли энтузиаста. Точнее, как 
'все знтузиасты�' он нашеrlСЯ и при­
шел сам. 

Хочу быть полезным. 
- Вы кто? 
- Иl-lженер-испытатель на трак-

торном. 

- Понятно. Но нам-то необходим 
специалист совсем в другой области. 

- Знаю - тренер верховой ез­

ды. А еще вам нужнь' ветеринар, 

Рус па н 
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конюх, кузнец, шорник, ночной сто­

рож, заготовитель кормов, а глав­

ное - педагог, умеющий работать 
с детьми. Где, как вы� возьмете на 
одну вакансию всех их{ Кто подбе­

рет вам лошадей - и резвых, и в 

то же время не злых - для безо­
пасности ребят? 

Похоже было, он говорил дело. 
В наш век, просвещенный и инду­
стри~льный, легче набрать целый 
штат конструкторов, зкономистов и 

юрисконсультов, чем одного шорни­

ка, кузнеца. Как· то, например,. тал­
линский ипподром давал объявле­
ние на всю стра .... у: срочно требует­
ся кузнец, оплата и все остальное 

как следует. Нашли или нет кузне­
ца- не знаю. 

Так ВОт,Конишевского СПроси-
ли: 

- Вы, что, разбираетесь во всем 
этом? 

Дельный вопрос. С детских лет 
на расспросы: кем станешь?- он, 

профессорский сын, отвечал неиз­
менно: I<ИЗIlОЗЧИКОМ». Вскоре мино­
вали времена извозчиков, а с ними 

целая эпоха канула в прошлое, при­

шла другая, с иными ритмами, ско­

ростяМи, и Конишевский, человек с 
натурой горячей, неуемной, не от­
ставал от этих темпов и скоростей. 

Но детский «пунктик» засел, видно, 
крепко. После войны Юрий Гри­
горьевич работал шофером. Затем, 
став инженером, помогал сельским 

специалистам овладевать современ­

ной техникой, а сам, едва выпадала 
возможность, ездил по хозяйствам 

верхом, в крайнем случае на брич­

ке. Все отпуска проводил на Хренов­
ском конезаводе. И проводил их не 

праздным зевакой, а работал брига­
диром, конюхом наездником. За 

многие годы собрал богатейшую би­
блиотеку по коневодству. Педагоги­
ка? Изучил и ее. 110МИМО техническо­
го вуза, заочно окончил истфак пе­

дагогического. 

- Допустим,- сказали, выслу-
шав его. - Но сколько вам платят 
на тракторном? 

- Триста. 
- Ну вот... у нас ставка гораз-

до меньше. 

Q;н согласился на меньшую. И 
не считает, что потерял. Наоборот1 

Не так давно в городе был 
праздник: митинг, концерты, парад 

спортсменов на стадионе, а потом 

футбол. Тут надо отметить, что СQОЮ' 



команду горожане любят, как чрез­
мерно мягкие родители капризное 

дитя: тем сильнее, чем оно больше 
огорчает их. Тот матч был очередным 

испытанием их чувст!!. Но что вдруг 

стряслось? Не успела игра набрать 
полную силу, как публика на трибу­
нах повела себя очень странно: за­
двигалась, возбужденная чем-то сов­
сем не футбольным, а там, забрав 
шапки, повалила на улицу, где про­

исходило нечто странное: оружьем 

на солнце сверкая, шла кавалерия. 
И как шла: девушки в гусарских ки­
верах и ментиках гарцевали стоя на 

крупах коней. Ребята в фуражках, 
в брюках с лампасами -- настоя­
щие казаки -- на скаку играли саб­
лями, скашивались, поднимая С зем­

ли оружие. Какой там футбол! .• 
Зрелище было тем диковиннее, 

что многие сверстники юных всад­

ников, сбегаясь смотреть, видели 
до этого лошадей лишь в цирке да 
по телевизору -- как обычные го­
родские дети в наши дни. А дав­

но 11101 наездники сами не знали, с 
какой стороны к лошади подойти? 

С той поры, джигитовка стала 
гвоздем городских праздников. 

А еще был агитационный кава­
лерийский рейд по местам форми­
рования и боев одиннадцатой ди­
визии, которую во время граждан­

ской войны собрал в липецких зем­
лях и повел К. Ворошилов. Впереди 
агитэскадрона знамя, позади пуле­

метная тачанка. Вступят в село, и на 
зов трубы спешат к памятным ме­
стам и стар, и млад. бойцы вспоми­
нают минувшие дни, а дети ... 

-- Лошадь должна помочь в их 

воспитании, -- убежден Юрий Гри­
горьевич. 

-- Так ставите вопрос? 
-- А как же! Это же красота, 

романтика! Австралийtкие психоло­
ги считают даже: сами по себе зре­
лища с верховой ездой благотворно 
действуют на психику человека. 

,Мы разговариваем в его не­

большой комнатке здесь же, при 
конюшне. Тут ни одной лишней ве­
щи: на табурете батарейный прием­
ник, несколько книг, на стене ружье, 
уздечка, плетка. Койка заправлена 
по-солдатски. Слышно, как в' стой­
лах фыркают лошади. 

Юрий Григорьевич говорит: 

-- Верховая езда воспитывает в 

человеке немало хороших качеств. 

Ведь бывает, что ."ошадь перед 
барьером сбросит седока. Я тут же 
внушаю: «Ты казак. Ты мужчина. Те­
бя ждут инструктором на границе. 

Так что не хнычь -- немедленно в 

седло!». И он садится. 

-- Так надо? 
-- Да. IA ему, и лошади. С де-

вочками я обхожусь мягче. Но в том 
и в другом случае действует педа­

. гоги ка естественных последствий. 
-- В духе Руссо? 
-- В духе здравого смысла. По-

ленился, не позаботился о лошади, 

плохо оседлал, 

тебя не повезет. 
например,- она 

Это Дисциплини-
рует, развивает самостоятельность. 

Некоторые мои ребята сами могут 
работать инструкторами. Я не боюсь 
за них, потому что знаю, как они 

поведут себя в критической ситуа­
ции. И уверен: надо катапультиро­
ваться -- не струсят! С парашю­
том -- спрыгнут. Мальчики помогают 

мне косить, девочки убирать сено. 
Все ухаживают за лошадьми, кор­
мят, чистят их. То есть постоянно 

учатся заботиться о другом. Пости­
гают основы ветеринарных знаний. 

Я не говорю уже о физическом со­
вершенстве, неизбежном качестве 
наездника. Все мои ребята выжима­
ют гирю, крутят солнце на турнике. 

-- А как на все это смотрят ро­
дители? 

-- Естественно, беспокоятся за 
детей, особенно поначалу. А вот 
Саша Щербаков сумел увлечь свое­
го отца. И он, до выхода на пен­
сию работавший экскаваторщиком 
на аГЛОфабрике, сейчас охотно по­
могает мне ухаживать за лошадьми. 

Добавлю: за время существова­
ния школы здесь не было ни одной 
травмы. 

Но это пока что разговор о 
стороне спортивной, нравственной. 

А есть ведь и другая: со времен 

Льва Толстого, когда конный спорт 

был привилегией исключительно бо­
гачей и знати, породистые лошади 

не стали дешевле. Как тут быть? 
ECT~ . вопрос, -- соглашается 

Юрий Григорьевич. -- Каждая из 
наших лошадей стоит "Волги». Не 
всякий может позволить себе такое 
дорогое удовольствие. Другое де­
ло -- предприятие или несколько. 

Им это по карману, как, например, 

нашему заводу. 

-- Пусть так, но где-то еще на­

до взять хорошего тренера и целый 
штат людей других «архаических» 

специальностей. 

Тут Юрий Григорьевич увлекся 

пуще прежнего и достал пухлую 

папку с надписью "Дело о лошади». 
Наряду с двадцатилетней подшив­
кой журнала «Коневодство И кон­

ный спорт», кстати сказать, одного 

из старейших отечественных отрас­

левых журналов, он давно собирает 
вырезки с пуБЛИК<ЩИЯIAИ по «кон­
ской проблеме». И rOToB дискутиро­
вать по ней со свойственной ему 
категоричностью, для которой У не­
го, впрочем, есть свои основания. 

Ну вот, например: 

Будь мое право, я бы запре­
тил в пределах одного хозяйства 
ездить без нужды на легковых ма-

шинах. 

И это говорите вы, шофер 

первого класса, специалист по дви­

гателям, владелец маШI1НЫ? 
-- Да! 
-- А на целине, где концы по 

сто верст? 

-- я говорю не о целине, а о 
центральной России, черноземной и 
нечерноземноЙ. Мы что, к каждо­

му полю намерены прокладывать 

асфальт? Или, напротив, преодоле­
вать бездорожье исключительно с 
помощью тракторов, досрочно раз­

рушая двигатели? Где мы так напа­
семся горючего, запчастей? 

-- Выходит, что же? Назад к 
природе? Верхом на лошадь? А где 
напасешься на нее кормов? Не пре­
вратим ли мы таким образом ло­
шадь в нахлебника?' 

-- Прежде всего, не назад, а 
вперед, к разумному сочетанию жи­

вой' И машинной тяги. Ведь и трак­

тор можно превратить в нахлебни­
ка, если, как это бывает, возить на 
нем несколько пустых бидонов на 
ферму. Зачем? Для ряда работ на 
фермах лучше держать пару лоша­

дей. Американцы� так ,и делают, хо­
тя уровень механизации в сельском 

хозяйстве у них, как все хорошо 

знают, не ниже нашего. Поголовье 

лошадей у них, кстати, вдвое боль­
ше, чем у нас. И большая часть его 
содержится в полудиком состоя­

нии, не требуя ни заготовки кор­
мов, ни капитальных помещений ти­
па коровников. Лошадь гораздо вы­

носливее, неприхотливее. He~apOM 
она у нас распространена от Турк­
менистана до Якутии. Киргизские 
чабаны подтвердят: раньше ,лошади­
ные табуны и овечьи отары образо­
вывали симбиоз. Когда, например, 
выпадал снег и покрывался настом, 

овцы гибли бы, если бы их не вы­
ручали лошади: они разрушали 

наст, поедая одни травы и оставляя 

овцам другие. Таким образом паст': 
бище использовалось Эффектив­

нее... Вообще, здесь нужен свежий 
взгляд. Вот почему мы, «лошадни­
ки», С особой надеждой восприняли 
строку в решениях XXVI съезда, 
где говорилось о повышении эф­

фективности кролиководства и ко­

неводства. Ведь речь идет о боль­
ших резервах производства мяса, 

кож, шерсти, молока, кстати, более 
целебного, чем коровье. Неужели 
мы настолько ограниченные люди, 

что оставим лошади, одному из са­

мых старых и испытанных друзей 

человека, место лишь в цирке, мед­

ведей катать? А КУМЫСОlJечение? А 
коннотуристические маршруты? 

Да, проблема; о которой гово­
рит Конишевский, не проходная, не 
последняя . в нашем больwом и 
сложном хозяйстве. А если и оказа~ 
лась в последних, то это ясный не-_ 

досмотр, просчет. Недаром в доку­
ментах партии по развитию нашей 

страны в одиннадцатой пятилетке о 

коневодстве сказано так: «усилить 

внимание» .. Усилить. 
Снова и снова Юрий Григорье­

вич возвращался к'сердцевине про­

блемы -- кадрам. Хорошо, что на­
род на селе ПРИ!,ык ладить с техни-
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кой, но хорошо ли, что стал забы­
вать некоторые крестьянские при­

вычки, в том числе к конево,щ;тау. 

/ В известной степени этому способст­
вовала и оплата труда - В коневод­

стве она опять-таки ОД.-iа из caMblX 

низких в сельском хозяйстве. Спе­
циалистов по коневодству вузы го­

товят мало - как ДЛЯ отрасли явно 

отмирающей. Не рано ли? Не ждут 
ли ее, эту «обреченную» 'отрасль, 
добрые перемены? Кто даст им 
импулы:? Может бь'ть, ребята, ко­
торых воспитывает Конишевский? 

- А почему нет? - размышля­
ет он. - Слава Папанов отлично 
УЧИТСЯ. Хочет поступать в Тимиря­
зевку. Туда же намерены пойти Са­
ша Щербаков, Толя ГончаревскиЙ. 
Ближайшее будущее девушек я ви­
жу в пединституте, а увлечение, по­

лученное здесь, они, уже став педа­

гогами, смогут передать другим. 

Жаль только, что такая школа, как 
наша, пока что единственная в стра­

не. 

Эту школу прошло примерно 
сто ребят и девушек. Желающих 
заниматься много больше. И не 
только в Липецке, а и в Москве, на 

Урале, в Сибири ... Одному вести раз­
росшееся хозяйство Юрию Гри­
горьевичу все труднее. Рабочий 
день его перенапряжен. 

- Боюсь заболеть. Скорее бы 
ребята взрослели, выучивались. 

Конечно, 01" покаЗЫl!ал мне ло­

шадей, рассказывал о их нравах, 

родословных, поведал много любо­
пытного о знаменитых скакунах, 

наездниках, отечественных и зару­

бежных. Но вот и подошло время 
прощаться. Он козырнул, подал ру­

ку. Я снова почувствовал, что она у 

него по-настоящему рабочая. 
Работать он н"чал в четырна­

дцать лет, когда с Украины эвакуи­
ровался в Саратов. На заводе, где 
делали противотанковые ружья, стал 

кузнецом на паровом молоте. По 
восемь часов - в кузнечном смена 

была на четыре часа короче, чем в 

остальных цехах, - едва успевал по­

ворачивать сорокакилограммовую 

заготовку. В пятнадцать лет стал 

бригадиром. Это потом, в сорок 
четвертом, узнав, что фашисты пе­
рестреляли его родню под Черниго­
вом, он, несмотря на бронь нарко­
мата, отпросился в танковую шко­

лу. 

Я жму его руку, смотрю в ли-

цо. 

Бывают кузнецы с лицами, как у 

КонишевС:кого, - интеллигентные ли­

ца. Бывают' интеллигенты, как он же, 
Конишевский, с руками кузнецов. 

Те и другие мне симпатичны. Вот и 
все, что я хотел бы сказеть. 
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Наследники 
таГИЛhСКИХ 

мастеров 

Апексе .. 
'НАГИ&ИН 

На вкладке фОТО автора 

в прошлом году в картинной 
галерее Свердловска открылась 
большая B~lcTaBKa работ художни­
ков Нижнего Тагила. Пожалуй, она 
была самой представительной и ин­
тересной за многие годы. Отчитыва­
лись мастера многих поколений жи­

вописцев и графиков. 

Особое внимание обращала не­
большая экспозиция работ учащих­
ся Уральского училища прикладно­
го искусства. Захотелось поближе 
познакомиться с их авторами. 

... Если от старого демидовско­
го завода по древней плотине пе­
рейти на левый берег и подняться 
по мостовой из брусчатки, отлитой 
из шлаков, оставшихся от многих 

тысяч плавок металлургического за­

вода, мимо Лисьей Горки с ее сторо­
жевой башенкой, найдешь небольшое 
здание единственного на Урале 

среднего учебного заведения, ко­
торое готовит к творческой жизни 

художников-оформителей, мастеров 

по художественной dбработке ме­
талла, камня, художников - кон­

структоров бытовых предметов из 
металла и пластмасс. 

Свыше тысячи специалистов 
своего дела разлетелись во все кон­

цы нашей страны, десятая их часть 
стала членами Союза художников 
СССР. 

Многие годы мечтали тагильча­
не об открытии такого учебного за­
ведения, да вот никак не удавалось 

эту мечту сделать былью. 
Она стала осуществляться, ка­

залось бы, в самы�й неподходящий 
момент - в тяжелые !,ОДЫ Великой 
Отечественной войны. Враг еще не 
был изгнан с нашей земли, а в июле 
1944 года местные органы присту­
пили К формированию Уральского 
художественно-промышленного учи­

лища в г. Нижнем Тагиле. 

Уже в 1945/46 учебном году за­
нятия начались. В первые годы жиэ­
ни училища здесь стали преподавать 

Г. В. Патко и М. П. Крамской, О. Э. 
Бернгард и В. В. Маркин. Это они 
закладывали первые камни традиций 

нового учебного заведения. 
ПРИR,ет время, и училище пере­

едет в свое собственное здание, 
капитально отремонтированное. В 
его музее разместятся многочислен­

ные экспонаты. Среди них особо вы­
деляется гарнитур из нефрита и 

мельхиора Надежды Горбуновой. 
Когда-то Нижний Тагил славил­

ся своими уникальными подносами . 
И теперь многие дипломники обра­
щаются к старинному ремеслу. В 
запасниках хранится множество под­

носов - дипломных работ. Один из 
них посвящен изобретателю вело­
сипеда Артамонову. Совсем в дру­
гом ключе сделана дипломная ра­
бота Владимира Миронца - сабля, 
украшенная самоцветными камнями, 

напоминающая изделия древних 

мастеров Востока. 

А вот эти забавные ребятишки 
появились на свет всего лишь год 

наэад. Из шайтанского переливта 
сcrэдала их Татьяна Тюменева. К со­
жалению, многие работы вам не 
удастся увидеть: они «бродят» по 
многочисленным выставкам. Некото­
рым из них повезло. Они представ­

ляли творчество молодых на Вы­
ставке достижений народного хозяй­

ства, посвященной ХХУI съезду 
КПСС. «Улетели» в Москву и фили­
гранные мельхиоровые петухи Ана­

толия Безуглого, которых видели и 
свердловчане. Да и сам Анатолий 
уже не тагильчанин, а житель Дне­
пропетровска. Такова уж судьба вос­
питанников училища. 
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Писец Кунгурской канцелярии 

1. 
Тимохин постоялый двор от торговых рядов стоит 

в отдалении. Богатые купцы, на. Кунгур-городок с това­

рами наезжая, сюда не захаживают, они в гостиных па­

латах жительство имеют. Тимохины же постояльцы­

из деревенских уезДНЫХ народ: торговцы достатку сред­

него, ямщики либо гонцы с Берхотурья на Чердынь и 
наоборот, духовного сословия мелкая сошка, дьячки да 

псаЛОМЩIIIШ, еще тобольский служилый люд, казаки. 

Подворье не шибко велико, да места всем хватает­

и • возам, п лошадям, и про езжающим. Опричь избpr по­
стоялой, есть еще и чистая изба для гостей поденежнее, ' 
потароватее... А еще хозяин, длиннорукий, ухватистый 

мужик Тимоха Бычегжанин, держал каморку скрытную 

под ceHoBa.'IOM, а кого в ней привечал - про то лишь 

богу единому в молитвах покаянных сказывал. 

Сей день, во храме еще к вечерне не ударили, со­

брались в чистой избе ,люди степенные, земские слу­

жилые, тут и кунгурские жители, и из уезда. 

Октябрь, на дворе сыро, холодно. А в избе печи 

топлены, окна заперты наглухо, рядном завешены - сло­

во сказанное до недобрых ушей не донеслось бы. У окна 
стол сосновый, ладно струганный, и писец сидит, пишет 

борзо, с усердием. С лица парень бел, а телом худ, хоть 

и в кости широк То ли хворый, то ль давно не корм-

Владимир Коnстантиnович Печеnкин родился в 1925 
году в Нижnем Тагиле.3десь же окоnчил медичиnсхое 
училище и в 1943 году ушея 'в ряды Boenno-Морс"U:t: 
Сия, nачал службу мотористом б-го гвардейс"ого истре­
битеЯЬfrfого nол"а. До "оnча войны и в мирnое время 

, nродояжая сяужбу в частя:t: Черnоморсхого фяота. Пос-
яе деМQ.бияизачии работая рентгеnoтехnи"ом па Ураяе 
и Алтае. Верnувшись в родnой Нижnий Тагил работая 
триnадчать яет зяе"тромоnтером па 'металлургичес"ом 
хомбиnате. f 

В. Печеnхun - чяеn Союза. писателей СССР. В газе­
тах u журnаяах Ураяа, в чеnтральnой nрессе, разлuч­
nых хояле"тuвnых сборnu"ах оnубл'U"оваnо мnого его 

. очер"ов, расс"азов и повестей. Нздаnо пять его хnиг. 
• Историчес"ая повесть «Казак Гopeвanoв~ в осnоге 
своей до"умеnтальnа. 

ээ 



ленный. Рубаха на нем - ровно собаки подрали, волосья 
на голове космами, как у монаха-забулдыги кабацкого. 

Пред ним чернильница глиняная, гусиных перье в пук, 
ножик, хлеба краюха да квасу бурак берестяной. Он 
хлебца отщипнет, кваску глотнет и дале пишет. . 

Супротив писца 'набычился земский dTapocTa Парфен 
Четверик: рассудителен, слово молвить складно умеет, 
сам разумеет грамоту. Глядит неодобрительно - эко 

жу.ет парень, будто корова .... 
- Написал? 

Парень кивает, к хлебу тянется. 
- Пиши: а в казну уездные люди платят сборы та­

ковы. Окладные с двора три рубля четыре алтына 

с полуденьгою. К l'ородовому строению девять алтын и 

полчетверти деньги... Написал? На подряд генеральному 

провианту по рублю. За пустые дворы по трпнадцать 

копеек с полушкою. На мостовое строение опять же по 

пятаку со двора. Да на ямскую гоньбу по десять ал­

тын со' двора. Банные по десять копеек с бани.' На 

отвоз и на отдачу радетельного сбору по пять денег с 
рубля. . 

...,... Какого сбору? 
. - Радетельного. 

- А кто кому радеет? 

- Про то подьячих спроси, они за нас радеют. Пиши 

внай, не то, гляди, перо с хлебом сжуешь... Да опричь 

казенного платежу берут чины Кунгурской канцелярии 

многйе сборы для безмерной корысти своей, с великим 
пристрастием и боем. А подьячий Савва Веселков не­
ведомо по какому указу сбирает во всем уезде по пяти 

алтын и две деньги со двора да еще и бьет на правеже 

батогами смертдым боем. От тех поборов неправедных 

пришли уездные люди в скудость, и лошадей, и коров, 

и хлеб продают мелкою ценой. А те, кому платить и 
продавать нечего,' оставн домы свои, разбежалися. 

В углу сидевший Медынского острожка СОТСкий Ни­

кита ШирИ'Нкин выкрикнул: 

- Ныне велено по уезду искать медны да железны 

руды, кирпич возить тож. У мужика свой воз, да ишо б 

чужой повез - нешто справедливо?! 

Парфен на крикуна бородой мотнул: 

- Погодь! Мы кому челобитную нишем? Главно­

му начальнику горному да заводскому. Ему царь велел 

руды сыскивать, а ты, .выходит, перечишь цареву указу? 

Не надо про сие, парень,' разгневается генерал. 

Выборный Торговишского острожка Ларион Дунаев 

негромким стоном вымолвил: 

- Про нас, Парфен, про нас обскажи. 

- Валяй про I:iих. В Торговишском-де острожке тот 

подьячий Савва Веселков бил крестьянина Слудкина 

Ивана плетьми и из своих рук дубиною, и говорил всем 

мирским людям и выборным: ежели они не дадут ему 

рубля, он их всех до смерти побьет. 
ШиринкlIн опять: 

- Эй, верхотурец, а ишо прощrши: дерут с народа 

деньги на подношение генералу. Отколь взять?! 

- Какому генералу? . 
- Который сюды главным управителем едет: На по-

дарки ему. 

?то которому вы челобитную-то сочиняете? 

- Ему. 

- Эва! Бьете челом против лихоимцев, а он, вы-
ходит, сам лихоимец! 

Мужики. завозились,. зач'есались. Смирный Ларион 

Дунаев жалобным тенорком состонал: 

- Куды денешься?· Он большой начальник, дать ца­

добно. Только Веселков заберет себе половину .... 
- Эх вы,- писец головой нокачал, жалеючи.­

у кого управу ищете ... 
- Не пиши про ТО,- угрюмо сказал Парфен.- Не 

дело ты молвил, Никита: 

- Про все пиши! - кричал сотский.- ПущаЙ хошь 
единова узнает генерал мужицку боль! Он в наших 

местах господин приезжий, а нова метла но-новому ме­

тет. Пущай сам с нас берет, а Савке не велнт. 

Мужики зашумели: писать - не писать? Парень от­

ложил перо, нил из бурака, тек квас на рваную рубаху ... 
Сочинять ПО кончили в сумерках. Мужики подня­

лись с лавок, покрестились на образа: пошли, господи, 

челобитной - ход, мужикам - генеральскую милость, а 

челобитчикам - кнута б не отведать ... 
Остались с писцом. Парфен да Никита Ширинкин . 

Засветили свечу. Парень хлебные крохи собрал в ГОРСfЬ, 
съел. Вытер столешню. рукавом, принял от Парфена 

чистый лист, челобитную переписать набело. Вывел: 

«Начальнику 'казенных заводов генералу маэору гос­
подину де Геннину». 

Парфен полюбовался, похвалил: 

Баско пишешь~ Где научился? 
В Верхотурье, при монастырской канцелярии. 

Ты из посадских али кто? 

Шадринской слободы крестьянский cы~. HI!- Вер­
хотурье в землянке жили. В перву же зиму маменька 
померла, а к весне и родитель. А я вот, бог знает на что, 

выжил. Отец игумен и взял в монастырь из милости, 

отец же Евмений бил без милости - при' эких-то отцах 
я и грамотным стал. 

- Везло тебе, парень! 

- Не знаю... Я так рассудил: конюшня чище кан-

целярии, а самая худая лошаденка все ж отца келаря 

честнее. Стал в ямщики' проситься... С полгода били, 

потом надоело, выгнали. Подал воеводе прошение, п()." 

верстали в ямщики, казенну лошадь дали. .. 
- Звать-то как? 

Ивашка. 

- А прозванье? 

- Гореванов. 

- Сказывай, Иван-Гореван, мы послухаем. 

Иван Гореванов заговорил без охоты: 

- Ну, ездил я в острожки, в городки... А в послед­

ний раз на Солиюiмск, ВlJeводе ихнему вез депеш. От­

тель меня в обрат с отпиской. Потрафил как раз на 

Верхотурье обо'з купецкий, малый, и я с ним - все не 

одному чрез леса ехать. 

- Оно того... Развелось в лесах воров, что комаров. 

Сотский на Парфена покосился: 

...:... Мужику невмочь при пашне своим домом жить, 
оттого и бегут в ватажки. Ну? 

- Краше б одному ехать ... Прошлый год осенни 

дСА'ЦИ почались рано; дорога водяна, мосты худы. Ло-



mапи заморилисн. Rосьву-реRУ миновали, на Павдин­
ский камень уж выйти - тут они и встретили нас. Под 

вечер было, Я на дороге бывалый, передом ехал, Гляжу, 

будто мель:кнул в чащобе .. , Не зверь, не вогул, 'человек 
в кафтане, кажись)'. Хотел товарищей упредить, а тут 

кри:к, из лесу выбегли с кистенями, с топорьем. Хлест­

нуть бы мне по лошади, в бега прытче удариться, цел 

бы остался: возок без клади, на что я нужен. Да гля­

жу - товарищей счас порубят! Я за топор ... А меня 

кистенем и достали. Вот она, памятка ... - Иван разгреб 

на темени грязные космы.- Ничего не помню боле ... 
Иван схватил бурак, сглотнул опивки. От взмаха 

заколыхался огонек свечи, на белом лице Гореванова 

задрожали синеватые тени, жиденькая бороденка ходу­

ном ходила. Никита вздохнул: 

- Во, жизня распроклята! Сверху свора чиновная 

давит да' рвет, снизу погань разбойная грабит да бьет, 

а мы, народ работный, посередке сдавлены, и не у кого 

защиты ис:кать. 

Парфен толкнул сотского: 

- Поди-ка, братец, ПРИRеси Ивану кваску. И хлеб, 
покуда бумагу перебелит. 

Никита ушел. Парфен обнял Ивана за плечи. 

- Скажу я тебе, парень... Вишь, один ты на белом 

свете. На Верхотурье торопиться не для ча - там тебя 

за покойника считают. Так что, родименький, яви таку 

божеску милость, потрудись ДЛЯ миру крестьянсцого. 
Не обидим, ежели все обойдется ... Приоденем, денег 

тебе наберем с алтын, в дорогу на корм ..• 
- Ты про что, дядя Парфен? 

~ Да про челобитную же.' 

- Счас перебелю. 

~ То само собой, цак уговорились. И ежели tоглас­

ный будешь... Мы б тебе щец с убоинкой сколь захо­
чешь! Винца надобно, так и винца бы ... 

- Спаси тя Христос, дядя Парфен! Да не пойму, 

за что мне ... 
Па,рфеновы глаза по углам зарыскали, затомились. 

- Хм, . того... Стало быть, Ванюша, энтого ... 
- Да чего? 

- Отн'ес бы ты челобитную-то нашу, а? Генералу 

де Геннину '00 есть. Сам' рассуди, милай, тебе сподруч­

нее: ни кола у тебя, ни двора. Опять же, HJJ бабы, ни 
лошади. Отнять неча. У нас же домы, робятки малые ... 

- Под генеральское зло мою голову кладете? Слав­

но! Али две .шкуры у меня? Запорет генерал ... 
- Не должон бы, Ваня, шибко пороть-то... Насмель-

ся, Ваня, бог тебя боронит, сиротуl 

Сотский принес хлеб и квас. 

Иван попил квасу', утерся драным рукавом. 

- Ежели опричь меня во Кунгуре храбреца ни 

единого ... Пойду, 

жант Н, не рудознатец, мне 'б при баталии из пушек 
палить. Прими, Христа ради, до1жность мою! В горном 
деле ты горазд, у господина Геннина в фаворе ... 

- Да от Питербурха в опале. Не чинов мне, а l{абы 

тюремного харча не отведать. 

- Ништо, новый начальник де Геннин сыщет де­

мидовские неправды. 

- Сыщет, нет ли, бог знает. А покуда терпи, Осип, 

на то ты и гвардии сержант. 

Татищев оправ'ил муНдир,вошел в зал канцеляр­
ский. За двумя длинными столаМJ;r корпели над бy'lllага­

ми писцы: новый начальник казенных заводов Георг 

вилъгелыl;i де Геннин, едва успев СТУПЩ'Ь на землю 
I 

уральскую, прицялся за дела, и прежде всего готовил 

рапорт о прибытии своем. Надсмотрщик Головачев вдоль 

стола ходил, диктовал: 

- ... машинныЙ кузнец Наум Вигуров, колесник 

Антон Соболев да горных дел ученик Иван Ефремов 

в пути на реке-Каме умре. 
Надсмотрщик оглянулся на дверной скрип, покло­

нился. Подьячие и писцы встали. Татищев кивнул ИМ, 

в кабинет прошел. 

Управитель де Генв;ин, крупный, дородный, сидел 

в мягком кресле, вытянув ноги в черных шерстяных 

чулках до колен, облокотясь на стол, заваJIенный бу­

магами, чертежами, каменьем грязным всевозможным­

здешних руд образцами. Руку ~ кружевной манжете 
протянул: , 

- Входи, Никитич, входи. Каково здравствуешь?­

Поворощил на столе бумаги, одну подал Татищеву. 

- . Еще 'челобитная получена. Супротивника твоего 
Демидова обличают в ней. 

Генерал де Геннин, двадцать лет в службе россий­

ской пребывая, ИЗЪЯСНЯJIСЯ по-русски свободно, иной 
раз и бранился под горячую руку не хуже здешних при­

казчиков. Челобитная же, которую читал Татищев, хоть 

и по-русски писана, но буквы наполовину иноземные, 
слова тоже~ Бергмейстер Блиэр жаловался новому упра­
вителю, что Акинфий Демидов чинит противности каз­

не, а служителям казенных заводов от него в письмах 

и словесно поношения. срамные и обиды. Татищев до­

читал, со вздохом положил бумагу на стол. 

- Каков! - Геннин сердито ткнул в бумагу паль­

цем.- Наглости у тульского мужлана в преизбытке! 

А и то сказать, пошто б ему наглым не быть? Понеже 

его заводы, а не казенные, государю отменное железо 

дают в изобилии. В противоборстве нашем он победи­

тель. А победителей не судят, хотя и зело надобно бы ... 
- Имею надежду, Вильгельм Иваныч, что под 

вашим попечительством пойдет с казенных заводов 

железо изряднее демидовекого,- поклонился Тати­

щев. 

- Послужу гоеударю, сколь сил моих станет. Мало 

. у ме.ня людей честных, в горном деле понятием ода-

2. ренных. Всюду лихоимцы, яко тараканы, ползают. Вот 
В сенях Татищев столкнулся с Осипом Украинцевым. и сей день в канцелярию две челобитные поданы ... 
- Эко скачешь! Резвость такова не по чицу тебе, Толстые, в перстнях, пальцы мяли, комкали синюю 

Осип. Помощнику rенеральскому шествовать е важно- скатерть, и оттого челобитная бергмейстера БЛИЭDЭ 
стию надлежит. шевелилась, топорщилась, ПОЛ3JIа к Геннину. Татищев 

- Ох, не щ) МlIе чип сей,' Василий Никитич! Сер-' сказал вполголоса: 

3' 



- Две челобитных? А и третья, Вильгельм Иваныч, 

у ворот дожидается. Малый там ... 
,....., Все жалобы в нанцелярию подавать надлежит. 

-Мужик нанцелярии не верит. Тот малый ,и мне 

отдать не захотел, не довеРЮI. Явите такую милость, 

. iIрикажите звать сего уирямца. 
Управитель насупился. Тяжело сидел в кресле, рас­

ставя ноги, под распахнутым камзолом вздымалась ды­

ханьем натужным белая, голландского полотна, рубаха на 
широкой груди. Человек он видом могутный, здоровьем 

же не весьма кренок, и дорога измотала его. 

- Мужин: с прошением?. Коль ты за него хода­

таем, тан и быть, вели ему войти... Каков упрямец, кан­

це.'lяристам моим веры не имеет! А и правильно делает ... 
Татищев встал, поклонился ни3IЮ - не взирая на 

благосклонность Геннина, он вольностей себе не доз­

волял,- дверь приоткрыл, велел позвать мужика. 

ПроситеJIЬ вошел. Перво-наперво на образа пере­

крестился. Потом господам отвесил поклон, коснувшись 

половика пальцами. И встал у двери. Молод, лицом 
невзрачен, синий 3lшун висит на нем, как на колу. 

Супротив .~pOДHOГO генерала -ровно соломинка перед 

снопом. Глядит без робости, с любопытством. 

Говори, на кого извет принес,- дозволил геннин. 

- Не извет, святая .правда в бумаге прописана. 

-Оi'чего в юнщелярию отдать не хотел? 

- Таков наказ имел от людей кунгурских: в соб-

ственные чтоб руки, а боле никому. 

Татищев челобитную принял, Геннину подал. Вски­

нув голову, далеко бумагу держа, управитель стал чи­

тать. 3а дверью, в канцелярии не внятно звучал голос 

надсмотрщика. Тихо шипела лампада пред образами. 

сие? 

- Гм! Складно и красовито писано. Кто сочинял 

Я сочинял. И писал я же. Правду писал. 

Где ты, мужИI{,. столь преизрядно грамоте учен? 

В Верхотурском монастыре НИIюльском. 

Какова ж .тебе корысть за чужой уезд радеть? 

Пошто за чужой? Кунгурцы и верхотурцы, од-

'ному мы богу молимся, беды терпиы ОДI!НЮЮВЫ ... 
Управитель тяжело поворотился в кресле, на парня 

набычился. 
Кан: звать? 

-'Ивашка Гореванов. 

- Гореванов ты и есть, поелИI\У мпого битья прн-

IIfешь - язык остер не но чину... Ямщик ты? Ямщику 

много JIИ слов надобно: коня бранить, ЕОЛЬ дорога плоха, 

. да богу молиться, коль жив доехал. Но к нисаРСIЮМУ 

делу у тебя Ta~aHT несомненный. Глянь, Никитич, сколь 
нригоже начертано, буквицы ЯТНLIе, слог хорош. Голова­
чев! - гаркнул управитель. Надсмотрщик явился тот­
час, во фрунт' ВЫТJIНУЛСЛ.- Сего' грамотея,- махнул бу­

магой на Ивапшу,- возьми в канцелярию КОIПшетом. 

Писцы нам зело надобны. 

Головачев парня по затыш{у двинул: 

- Благодари, ДУРЮ\, кланяйся! 

- Батюшка! - парень заnонил.- Пошто меня. в 

писцы? Сделай милость, нриставь 'лучше к лошадям, 

хошь конюхом! Не свычен я по канцеляриям сидеть ... 
ГеI1НИИНОГОЮ топнул. 
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- Головачев! Сведи на конюшню, коли сам того 

просит. Да всыпь кнутом по заду, чтоб не мудрствовал. 

А после того веди в канцелярию, пущай стоя пишет, 

ежели сидеть не свычен. 

Надсмотрщик сгреб нарня за шиворот, словно кот 

воробья, едва не на весу из кабинета выпер. Унрави­

тель глянул на Татищева не то гневно, не то с укором. 

- Видал? Говорит, в бумаге сей правда нисана!_ 

Смерд полудохлый мужицкую правду нринес! А что мне 

с нею делать? Кому на Руси нравда нуяша?! - потряс 

над головою буыагой, хотел на стол кинуть, да переду­

мал, онять в строки воззрился, соня и хмурясь. 

Татищев с делом пришел, но, видя Вильгельма Ива­

ныча нерасположение, ночел за благо удалиться, вс.тал. 

- Куда? Ты надобен мне. На вот, чти от сего ме­

ста,- протянул челобитную. Саы вскочил, заходил от 

стола к нечи, бранясь по~русски и ho-немеЦIШ. 
- Прочел ли? Кан:ово? Новому унравителю на под­

ношение - то бишь мне! Мне! С народу деньги взима­

ют! Едва ногой ступил, а уж всему краю ведомо: Георг 

Вильгельм де Геннин вор и взяточник! Ах, мерзавцы, 

канальи! Писать указ немедля! • 
Хл-опнулся в кресло, ногами сучил, плевался, вы­

крикивал слова YI\аза с бранью нополам. Василий Ни­

китич писал, крепкие слова упуская. 

«".Ежели 1,1'0 учнет ~неуказанные зборы раСlшады­

вать и збирать, будто бы мне, генералу маэору, или при 

мне обретающимся СJIУЖИЛЫМ мастеровым людям и кан­

целярским служителям в поднос, называя в почесть, 

и по таким занросам ничего не давать (генерал маэор· 

таlюе тут нрисовокунил, что гусиное неро кляксами 

брызнуло, а Татищев фЫРIШУЛ!) и доносить, нонеже те 

с миру собранные деньги и протчее не токыо ы"е не 

потребны, но и другим нри мне обретающимся под ве­

ликим страхом брать занрещено! .. » 

Дописав, Василпй Нпкитич ноставил дату: «Писано 

на Кунгуре П22 году октября 16 дн-ш>. 

з. 

в ноябре новый управнтель ВЕуие с прелшиы, Та­

тищевым, отбыл в содь Камскую для OC~loTpa мест руд­

ных и к строению заводскому ПРIIГОДНЫХ. Надлежало 

также и Пыскорскому медеП:lаnиаьно:му заводу осмотр 

нроизвесть, ныне заброшенно~!у. И далее двигать - на 

Уктусский завод. На Н:унгуре до поры до времени оста­

лись двое писцов да за всеыл делами доглядчин Осин 

}'краинцев. ПомощIПШ геннпнский снарижал на Уктус 

обозы со ВСЯКЮI ирипасоы, с машинаши мудреными, с 

пожитками мастеров иноземных. 

Ноябрь сыиа.'! снегом ранпим, в сугробах присели 

под ветром избы. А ОсипУ!\раинцев в одном каызоле 
взопрел, пока очередной обоз спаРiIдИЛ да нроводил, 
дождался, ПОI{а нос.'!едние сани отъехали, крикнул при­

каЗЧИRУ, чтоб заннрал амбар, СIIJIIОНУЛ с облегчением 

и переКр'естился на деревянную колокольню ВеЛИЕО­

мученицы ПараCI,евы-Пятницы. lIюшнул ноданный нри­

казчиком тулуп, пошагал к избе. 

На крыльцо взойдя, услышал за ДВОЙНLШИ дверьми 



канцелярии возню превеликую: стуки, топот, будто в 

присутственное место лошадь привели. Рванул дверь. 

У стола писеЦRОГО па полу сидел подьячий Фома, 

бороду задрав, нос разбухший щупал. В углу падсмотр­

щик Головачев норовил достать кулаком по скуле Иваш­

ку-копииста. Парень весьма успешно наСRОКИ отбивал, 

до себя не допускал. Присутствие канцелярское в непо­

рядке: скамьи повалены, на столе чернила прели ты, пе­

сочница глиняная разбита, а на полу возле ног Фомы 

валяется кверху лапками гусь ощипанный, яиц побитых 

с дюжину. 

Осип подьячего Фому за шиворот на ноги поднял, 

двукратно по щекам хлестнул: 

- Коли слаб - не встревай, а встрял - под стол не 

падай. Соромно дВУllf эким боровам против одного пар­
нишки на ногах не у~тоять. 

Бешеный он! - гундосил Фома .. 
Украинцев, с утра при обозе вдоволь набранившись, 

благодушно взирал на погром канцелярский. Гласом 

трубным спел сигнал отбоя. 

- Тру-ру-рум, тру-рум! ЭЙ, гренадеры чернильные! 

Отвести полки на исходные позиции! 

Головачев опомнился, Ивашку отпустил. 

- Пошто баталия син? - ухмыльнулся Осип. 

Головачев дышал со свистом, отвечал неохотно, сму-

щенно: 

- Прикажи вязать оного разбойника, господин сер­

жант! Меня да Фому лаял всяко, бунтом грозил ... Зло­
умышлял противу властей! 

- О! Это вы с Фомою - власти? Да как он посмел 

таких важных господ по сопаткам бить! 

Осип па лавке расселся, тулуп распахнул. Потешно 

глядеть, как Фома гусиным пером скребет с пуза яич­

ную желть. А Ивашка-то удал копиист! Сам - соплей 

перешибить, а двоих ражих канцеляристов изобидел. 

В настоящей полевой баталии такие молодцы и сотни 

подьячих стоят. И какой там, к черту, бунтовщик оп. 
Но - дурак безрассудпыЙ. 

- Ну-ка, подь сюды. 

Копиист подошел. И ведь никакого в нем страху! 

Широкие плечи Rостлнвые не съежил, глазом не сморг­

нул - либо совсем невинная душа, либо шельма изряд­

ная. Сержант было длань уж воздел, а не ударил. Лишь 

за ухо взял, по'влек в Кlбинет генеральский, а ныне 
его, Осипа, кабинет. Дверь захлопнул, копииста к стене 

прислонил, сам в кресло плюхнулся, брюхо выпятил, как 

генерал Геннин. 

- TЬ;I rюшто начальников лаял? Пошто Фому под 

стол загнал? 
- Господин сержант, они бить зачали, а я не дался. 

- 3а что хотели бить? 

~:Геперал приказать изволил, чтоб лихоимство 

подьячего Веселкова и прочих они доподлинно выяви­
ли. А Головачев с тем Савкою Веселковым стакнулись, 

Фома посулы принимал, курей, гусей, яйца... Нешто оно 

по правде деется? 

- А ты правду кулаком нащупывал? Ну, братец 

ты мой, хошь я· не ворожея, а твою судьбу предреку: 

быть тебе биту на вену многонратно за глупость либо 
умность твою. А кошr тан, то II науку откладывать не 

след - ступай к Головачеву, пущай тебе плетей OTM~ 

рит. Пшел! 

Украинцев потянулся, слаДl\О позевнул, за жмурясь. 

От тепла в сон клонило. Еще один обоз, предпоследний, 
отправлен, еще одна ropa с плеч. Приятственно, черт 

дери, после трудов праведных сидеть в жарко натоплен­

ном кабинете, в кресле мягком ... И кабинет, и кресло­
генеральские, а Осип Украинцев всего лишь сержант ... 
Залетела ворона в высокие хоромы! Теннин да Татищев 

едва узрят здешние руды, каменьн рыжие - КИДaIРТGЯ 

на них, как пьяница к водке... Украинцев в горном 

деле человек песмышлепый, и послать бы сии дела 

к черту ... 
Господин сержант! .. 
А? Ты все еще тут! Пшел! 
Отпусти меня, господин хороший! 

Н и отпущаю. Поди скажи, чтоб тебе дюжину 
плетей всыпали. 

- Совсем отпусти. На Верхотурье, в ямщики опять. 

Н лошадей люблю. 

- Ах, лошадей возлюбил боле, чем подьячих? 
В тепле, в сытости - чего не живется? 

Не ко двору я тут пришелся. 

- А ты - придись . 
. - Взятки брать, у бедняков последнее отымать, как 

иные, не приучен. Не ко двору, одно слово. 

- «Не воруя, не ко двору я»,- передразнил Осип, 

улыбнулся своему остроумию. Подумал: «Н вот тоже 
не ко двору ... » 

- Вот что, Иван-Гореван. Состоишь ты в службе 
государственной, вот и служи, привыв:аЙ. Терпи, каЗI:\К, 

атаманом будешь ... О! - вспомнил сержант; громыхнул 
кулаком в подлокотпик генеральского кресла.- О! Драть­

ся ты мастаи, лошадей паче людей уважаешь. А велено 
меж тем сыскать пз гуллщего люду казачьего десятника 

толкового на завод БашанлыкскиЙ. Ты толковый, хотя и 

чрезмерно иной раз. Да ништо, в Башанлыке башкир­
цы-воры сабллми тебл пообтешут, в разум вгонят. По­
едешь с оказией на Башанлы:к. А допреж сего велю тебя, 

однако, выдрать. 

Ивашка поклонился, как и генералу не клаНЯЛСR, 
с почтением искренним. 

- Башкирцы, поди, не зловреднее крапивного се­
мени канцелярского. А пороть меня не надо бы: на по­

битом заду в сед;rе сидеть неудобно ... 
- Востер ты, писец бывый, казак будущий! Ин 

ладно, сохраню твой зад. Ступай. 

Баmанлыкский десятник 

1. 

Про башкирский налет известие' ночью получено, 
потому выехали до восхода, пе меШI,ая. И вот уж солн­

це высоко стоит, палит, а r;азани все гонят нарщ:ях 

да галопом. На ручей бы ИUТUI,UТЬСН, воды сТУдеНQiГис­
пить, лошадей напоит!>, роздых им дать. Но кругом хол-



мы ПОЛOJ:,ие, распадки, березовые перелески, и ни .речки, 

I!и мочажинки малой, а десятник Гореванов скачет и 
скачет впереди, а ему перечить не в обычае. 

Когда ж и горевановский воронок заспотыкался, 

перевел десятник коней на шаг, свернул в распадок, где 

какая ни есть тень от березовой гривки, где трава по­
C01tHee. ,Сползли казаки с седели, едва отшагнув к бе­
резам, распластались неподвижно. Потные лошади тот­

час принялись щипать, траву, фыркая от полынного 

духа. 

Десятник на ногах остался. Вороного, огладил, по­
хлопал по мокрой шее и пошел по склону холма. Тогда 

поднялись нехотя, за ним пошли Афоня Пермитин да 

Ахмет - казак из крещеных татар. 

С каменистого в-Злобка далеко видать. Холмы, пере­
лески. Пекло полуденное. Едва тянет ветерок, душный, 
пахучиЙ .. Кругом безлюдье и тишь, ни дымка, ни голо­
са. Если кто и есть в березнике, так таится. Опасная 

тут земля, приграничная. 

- Теперя мы их не достанем,- Афонька молвил.­
Уйдут в свои улусы, а там ищи-свищи. 

- С табуном далеI{О уйти не могли, догОним. 

- За чужими лошадьми бежим, своих сгубим. А то 

и самим стрела из засады ... 
Афо'Нька знал: все одно десятник по-своему делать 

будет, и ежели надумал отбить табун и хозяевам вер­
нуть, то гонять казаков будет до упаду. Настырный, черт! 

Горе ванов долго холмы разглядывал, тишину рас­

слушивал, горячий ветер по-собачь'll: нюхал. И что-то 

узрел, унюхал. 

- Айда, робяты,- негромко велел и пошел к ва­

роному. Гореванов уверенно 'IIовел распадками да ред­

колесьем. На открытых местах гнал вороного крупным 
галопом. С вершины холма увидели б~шкирскую. ватаж­

ку. Те, полагать надо, погоню давно почуяли и табун 

захваЧffiШЫЙ кинули где-то, налегке утекали по распад­

ку всего в полуверсте. Десятник распорядился: . 
Афонька, айдате с кем-нито вдвоем, табун по 

следу сыщи;те. А мы, робята, ну, господи богослови! 
- Не ,дorнaTЬ,- усомнился Филька.- И пошто они 

нам, без табуна-то? 

- Постращать надобпо, чтоб другой раз мужиков не 

зорили. Пока на виду у них, поедем шагом, будто 

в другу сторону. 

Повернул десятник вороного, а как скрыла их зе­

лень, оглядел своих и вломился конем в кустарник ... 
Башкирцы поздно спохватились. Пригнувшись к 

гривам, нахлестывали лохматых лошадок. Ватажку са­

жен на двадцать обогнав, утекает без оглядки всадник 
в халате зеленом, у него одного в поводу конь запас­

ной - этот, должно, покуда остальные с русскими пас­

тухами свару заводили, в' дозоре стоял, и лошади его 

свещее пр·очих. Кучно скачут четверq, средь них, по­
хоже, и вожак - халат узорный, конь кровей туркмен­

ских. Шестой приотстал, до него уж. сажен не боле со­

рока, заморенную лошаденку пятками бьет ... 
Филька Соло варов, зло усмеха'ясь, ружье изготовил. 

Десятник это заметил. 

. ....,., Эй, не балуй! .. Ахметша, готовь аркан! 
Иван Горе ванов узкую узорную спину взглядом ко-

, ' 

лет: из богатеньких вожак башкирский, беспременно 
это он налет затеял - и не от скудости, от жадности. 

Догнать его, поучить! Однако и самим опаска надобна, 
кабы не вскочить в засаду. 

- Приударь, I:азаки, гони-и! -,кричит десятник, 
саблю подняв. 

И башкирский вожак своим визжит что-то, бодрит 
или бранит. Узкоплеч он, станом тонок, молодой, ви~ 
дать. Рядом с' ним низенький, в халате драном, бритой 

башкой вертит, оглядывается, а в руках лук-саадак. 
Стрелы башкирские и на скаку метки, остерегаться надо 

того, голоГолового. Ишь, привстал, прицелился ... 
- Берегись, робяты! .. 
Гореванов . пригнулся - мимо свистнула стрела. 

И - ругань, Фильку за.q;ела ... 
- Не стреляй! 

Но 'уже грохнул выстрел,' будто надколол ась под 
копытаыи знойная земля. Из башкирцев никто с коня 

не пал, согнулись ниже, плетьыи заыахали рьяно. 

- Не попал, однако,- кто-то из казаков осудил. 

НО Филька попал, только' не вдруг углядели: турк­

ыенец под вожаком с ноги сбился, призаыедлился. Хо­

зяин хлестал его жестоко, саблею бил плашмя, визжал 
тонко, может, запасного коня требовал. НО зеленый ха­

лат удалялся, зову тому не внию1я. Да и остальные 
вожака своего обходили, плен'а страшась. '. 

Бритоголовый на выручку приkел: свое стреыя во­
жаку ПОДСfавил, пересесть ПОМОГ,а саы наземь скольз­

нул, встал лицом к погоне, вскинул саадак, в десятника 

целя. 

TeHb-Нi>! .. Гореванов саблею стрелу отбил, наскакал, 
рубанул по саадаку, дале устреыился, а на бритоголо­
вого рысью пал с седла Филька Саловаров, подмял. Еще 

увидел десятник ыельком, как сбили казаки отсталого 

башкирца. Сам же он догонял вожака, своими поки­
нутого. Видя, что не уйти, тот поводья натянул, саблею 

от удара заслонился. Молоденький парнишка, лет не 

более осьынадцати, из-под черного пушка усов оскалены 
зубы по-собачьи, в глазах раскосых страх, жуть. Отбил 

удар, от второго увернулся... Мог бы Иван его' враз 
порешить, да надо ли? Молод байский сынок... Ишь 

ведь, сам кидается сечь, от жути бел весь, на губах крик 
и дрожь ... Ну-ка, ну-ка! 

Ахыетов аркан сорвал его пазеыь - отвоевался ма­

.:'Iый. Конец погоне. 

2. 

Казачье~ головы изба на ·улице Торговой, улице 
богатой. Пятидесятник АНI{УДИНОВ - мужчина бессемей­
ный, телом крепок, но головой часто хвор бывает по 

ПРJiIчине склонности к зелью винному. Но себе на уме. 

Изба что крепость, двор крыт, во хлеву коровы, на ка-
. нюшне четыре лошади, в жилом аыбаре трое работни­

ков-башкирцев, из пленных, а в избе при господине 
хромой прислужник русский. Полная чаша! 

Горе ванов своего коня у ворот привязал, второго 

скакуна за повод взял, застучал в тесавы ворота. Отпер 

слуга хромой. 



~ На-ко, дед, сведи сего аргамака на 'конюшпю 

вашу. Ничего, что XP~M, яак и ты, зато кровей не в при­
мер добрых, оздоровеет скоро. Что Силантий Егорыч, 
дома ли? ' 

Старик буркнул, кивнул. Повод принял. 

В горнице никого не, было. Иван на образа Спаса 

покрестился, в епальню заглянул. 

- В добром ли здравии пребываешь, Силантий 

Егорыч? 
Можно б и не спрашивать. Лежит Анкудинов на 

кровати под одеялом пуховым, на плешивой голове мок­

рое полотенце. Анкудинов показал глазами: 

- Налей мне. 

Иван потянулся к бураку. квасом. 

- Дурак! Сперва вина налей. 

Приподнялся, приладился, оп];!окинул чарку, за-

бубнил: • 
- Замаяла лихоманка, сам налить не в силах. 

Ефрем, черт хромой, на зов нейдет, нащrть хозяину не 

хочет. Ужо встану, втору ногу ему, анафеме, покалечу. 
А ну, Ивашка, налей ешшо. 

- I\ак хошь ругайся, Силантий Егорыч, не налью. 

Сперва про дело доложусь ... 
- Про де.10 без тебя ведомо. Налей, за твою удачу 

выпью. Хошь из мужиков ты, а хватка казачья, хвалю. 

Много лошадей взяли? 

- I\рестьянский табуп возвернули сполна. 

- То учинили вы пе гораздо. ,Утаить бы с ПЯТОI,-

мол, башкирцы съели. 

- Башкирцев-то всего-то шестеро было, нешто IШЖ­

дый по лошади съел?! 

- I\то их считал, шестеро али сотня... Нет, не го­

раздо дело изладили. 

- I\азаку грех крестьянина обижать. 

- Эх! Не обессудь, Ивашка, а дурак ты. Мужиком 

был, таковым и остался. У казака - что схватила рука, 

то и его. 

- Трех лошадей у воров поймали, то добыча пра­
·ведная. Тебе, Силантий Егорыч, кланяемся конем доб­
рым. Ногу ему пулею задело чуток, да покуда ты оздо­

ровеешь, и на нем ездить можно станет. Ты мне пистоль 

свой давал, так на вот, принес я. 

- Пистоль у тебя пущай будет, мне, хворому, нуж­

ды в нем покуда нету. А сколь денег мне принес? - гля­

нул остро, не по-пьяному. 

- I\аки деньги? 

- 3а ясырь. Знаю ведь, троих башкирцев взяли. 

Немощен, а свою выгоду и лежа ухватить норовит. 

I\оня ему мало, вишь! 

- Нсырь не выкуплен, да и корысти от него боль­

шой 'не чаю. Двое полонянников худорожны вовсе, кому 

надобны? Ты ж, Силантий Егорыч, побойся бога, не оби­
жай казаков ... 

- Станете верой и правдой службу справлять, мне 

по всем прямитъ, то и' вам обид не будет. А ежели 

своевольство да воровство, тогда на себя пеняЙте. 

- От нас воровства нету никоторого. От тебя же 
терпим ... 



~ Остерегись! Воровство - от меня? Облыжны речи 
твои слушать не жел~ю! 

Он хотел подняться. Но застонал, зажмурился, упал 

на подушии. 

Ахти, мать пресвятая богородица!.. М-м... Налей-

кось. 

Не налью. Сперва доподлинно разберемся, чьи 

речи облыжны.- Иван убрал бутылку под кровать.­

За службу казаку безземельному, конному жалованья 

Ij год семь рублев. Да жалованья хлебного двадцать 

четыре пуда. Я знаю, читал в реестрах окладных. А нам 

ты о прошлый год сколь выдать изволил? Иному руб­

лев с пять, иному и того менее! А утаил хлеба от нас ... 
- Ты свое сполна получил! Али не так? Ну и по­

малкивай. 

Получил. Но рот мне тем хлебом не заткнул ты. 

- Можно и иныrt чем заткнуть ... 
- Не мне, а тебе, Егорыч, глотку потребно казен-

ной печатью оградить, чтоб наши деньги вином туда 
не текли. А ты с l)азаков еще и выкупу ясырного хошь! 
Не жирно ли? . 

Анкудинов губы расквасил плаксиво, заприбеднялся: 

- Ванька, креста на тебе нету!. Того гляди, богу 

душу отдам, да ишшо ты мучаешь ... О, господи! 

- Коня доброго тебе отдаем,- гнул свое Горева­

нов.-- Деньги ж от JJЫКУПУ ясырного - меж собою, коли 

дадут деньги. И жалованье казакам впредь чтоб сполна 

давал. 

- Эй, Ивашка! Ты пошто ноне экой храбрый? 

Чаешь, что боле не подымусь я? Ой, гляди, парень, дерз­

ки речи твои не забудутся ... 
- Покудаве' ты подымаешься, я завсегда на ногах. 

Недолго мне в седло сесть, да в город Н:атерпнбурх 

съехать, довести Геннину-генералу, каков ты есть нам 

казачий голова. 

- И пошто взъярился на меня, убогого? Забыл, 

Ваня, каков здесь появился ты, рваный да тощий? Моей 
волею в силу вошел, моей правой рукою сделался, так 

на благодетеля свово не замахивайся, Ваня. Ин ладно, 

зла на тебя не держу. Клячонку пораненную, полудохлую 

дали, и за то спаси вас бог. Кабы ешшо башкирца од­

ного в работники... ась? От меня ж твоим казаиаы за­

всегда ... Да налей же, доколе мучить будешь! 
Выпил, крякнул блаженно. 

3. 

Лет пяток тому, как Башанлыкский завод ещ1J толь­

ко строить зачинали, первым делом во:щвигнуто было 
добротное, из дикого камня строение, о двух ярусах хо­

ромы: вверху канцелярия, внизу тюрьма. Тут же фли­
гель обширный для чинов управления, уставщиков да 

приказчиков. При тюрьме же сарай правежный - для 

экзекуций, сиречь наназаний телесных. От этих наи­

первейших строений и весь завод пошел. 

А заводсного строения в Башанлыне - одна домна, 
два горна, молотовая фабрика, четыре амбара под же­
лезо и ВСЛIшй про,виапт, да амбары под припасы лес­

. ,ные, да погреб с порохом И иным ратным припасом. 
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Вкруг cel'O избы, зеМЛЯRIШ. Весь посад стеною о'бнесен­
для бережения от башкирцев, которые хоть и государевы 

ныне данники, но своевольны, до грабежей охочи. Земли 
же их близко. 

В царстве Российском во все времена, при всех почти 

государях близ трона непременно временщики обрета­

лись, и случались они иной раз самого царя грознее. 

На Башанлыкском заводе таков же пребыв ал порядок: 

самого управителя редко кто видел, всеми делами вертел 

помощник оного, господин Тарковский Казимир Карло­

вич, польский немец. в русской службе. До этого состоял 

он в пехотном полку и за некие подлости удален на 

уральские казенные заводы. В деле горном не дюже 

СМЫlI}леный, но господин хваткий, увертливый. Нае.зжал 

в Башанлык три года назад сам Татищев, нашел в за­

водском да рудничном устройстве небрежения многие. 

Ожидалось, что если не чинам многим, так вороватому 
Тарковскому быть в розыске и с должности устраненно­

му. Да в скорости Татищев сам молитвами промьwшен­

ника Демидова смещен был. Тарковский же остался, 

упущения тоже. • 
Кроме людей пришлых, мастеровых, железному делу 

обученных, числилось за заводом приписных крестьян 

полторы тысячи душ из четырех селений. Но числилось 

только по ревизским сказкам, то бишь согласно послед­

ней переписи. С той поры иные померли, иные в нетях. 

Бежит и мрет народишка от заВОДСЮIХ тягостей, в 'шо­
дях работных великая нехватка. Посему помощник упра­

вителя господин Тарковский (заглазно комендант Та-
,ковекий) велел в тюрьме сидельцев зазря не держать, 

а, выпоров, сколь по вине их пригодно, наряжать бы 

в работы: неча казенный харч переводить даром. Секли 

тоже не до упаду, а с расстановною: побьют вполовину 

или В четверть указанного, да и отпустят в завод, а под­

живет спина, еще побьют и отпустят. И для казны не 

убыльно, и милостиво вроде. Оттого Тарковсний почитал 

себя просвещенным человеКО;Iюбцем. 

Казакам, поверстанным большею частию. из людей 

вольных, гулящих, службу гарнизонную не шибко до­
веряли. Канце.'IЯРИЛ, тюрьма, ПО кои комендантские и 

управительские состояли под охраною солдат карауль­

ной команды. И казачий пятидесятник, и солдатский 

поручик пребыва:ш в подчцнении того же Тарковского. 

Гореванов II Ахмет, к тюрьме направляясь, шли ули­
цею поса,::{скоЙ. У ПЛОТIIНЫ сопели, вздыхали водяные 
машины, ухала молотовая фабрика, на товарном дворе 

лязгало железо. А на конторском дворе, за каменными 

его стенюш, тихая сонная жара. Караульный солдат 

в тенечке посиживает, ружье меж колен. Сухарь грызет, 
чтоб э;рема не д6.1IIыа. На казаков только глянул, не 

остановил - эти свои. 

- Полонянников кормил ли? - спросил Гореванов 
у Ахмета. 

- Утресь хлеб давал, вода приносил. Мало-мало 

сытые. 

- Пригляди, чтоб баенон весь хлеб не отымал. 
- Байского сына комендант особо держит, в иной 

камере. Приказы вал ему солома подстилать. Глядеть 

иадо, чтоб мимо тебя комендант выкуп не забрал себе. 
- На то ты II предстаШIeН, чтоб глядеть . 



По каменным ступеням сошли в караульную. CYMe~ 

речно здесь, прохлада подземная. На нарах солдат хра­

пит, двое у стола лениво играют в пешки. Из карауль­

ни еще три ступеньки вниз, тут двери каморные на за­

совах, иные, И на замках заперты. Ахмет к одной двери 

приступил, засов взвизгнул. Навстречу Гореванову с под­

стилки соломенной шатко поднялся байский СЫПОI{. 

Верхняя rуба под черным пушком то ЛИ улыбкою дер­

iIулась, то ли плачем злобным оскалилась, видит он над 

собою врага - но и гаеподина, от чьей милости свобода, 

еудьба, жизнь завиеит. Стоит над ним урус начальник, 

левая ладонь на рукояти сабли, в правой плеть о сапог 

похлестывает. Страшно парню, и обидно, и стыдно за 

страх свой. 

Ахмет сказал: 

- Сапог-то на ем хорош. И халат, гляди. Казак 

таку одежу в праздник не ноеит, а он - на разбой ... 
- На чужое не зарьея. 

- Не чужое - добыча наша. 
- В ПОЛОН взят мальчпшка, и довольно ему бес-

чеетья. Ежели, выкуп взяв, нагишом его отпустим, то 

уж казачьей чеети поруха выйдет. Айда, глянем тех 

двоих. 

3ахлопнулась дверь, заеов скреженул. Пленный дух 

перевел: не стегнула плеть уруеа по самолюбью мо­

лодому ... 
Чтоб в эту камору зайти, надо в пояс не воле по-' 

клониться - дверь низка и низки потолки сводчатые. 

Четыре ступени еще вниз, в яму. Пол из камня плит~ 

,нога, чтоб сидельцы подкоп не учинили. Едва Горева­

нов порог переступил, как чуть не под ноги башкирец . 
на колени пал. 'Узнал его Иван по повадке - тот, отста­

лый, без всякой драки взятый. 
- Эко его бай насобачил, Сведи к Анкудино,ву, пу­

щай теперь нашему пятидесятнику кланяется. 

Второй полоняннин на казаков лица не поднял. Си~ 

дит на холодном камне, сам как каменный божок MOH~ 

roльекиЙ. Спина пряма, бритая башка серой щетиной 

поросла, глаза закрыты. Грязна и рвана рубаха грубая, 

в прорехи темная кожа видна, сквозь нее кости вы­

пирают. Сапоги русской выделкп - поди, с убитого со­

драл. На полу ковшик с водой, аржаного хлеба ломоток, 

мало еденыЙ. 
- Так и сидит истук'аном,- пальцем указал Ахмет. 

- Да он живой ли? 
Ахмет из-за пояса выхватил плеть-камчу, сунул 

пленнику под бороденку, голову ему приподнял. Черные 

глаза открылись, уставились в потdлок отчужденно. 
Тоска в них. 

- Ладно, не тронь,- велел Гореванов. 

- Его Касымка звать. Сидит, молчит, ровно мерт-

ВЫЙ. Вон тот за него говорил - мол, Насымка он. В улу­

се баба, малайка - сын. Бабу - ничего, малайку - жа­

леет шибко. Скучает, кушать хлеб не хочет. 
- А ну растолмачь ему: скоро отпустим к бабе, 

к СЫНУ. Выкуп пригонят - И отпустим не мешкая. 

Ахмет перевел. Башкирец пе шевельнулся, только 

желваки на скулах обозпачились. Ахыет щелкнул 

язьшом: 

,- Ежели долго пе пригошlТ - помрет, наверно. 

Но вдруг Касым быстро проговорил что-то. И вновь 

замер. 

Чего он? 

Говорил, шибко бедный, выкуп давать некому. 

Ну, это еще поглядим. Айда отсель. 

На двор выйдя, щурясь от яркого солнца, Горева­

нов молВIШ: 

- Мужество надобно в ратном поле, а в тюрьме 
и того боле. 

- Нешто в тюрьме ты сиживал? 

- Не доводилось. А. впредь - от сумы, до тюрьмы 

не зареIШЙСЯ... Этому, как его, Касымке, ужо баранины 

сноси. Баенка дверь нашим замком запри, надежней 
будет. 

- Вашему грамотейству наше почтеньице,- сказал 

Горе ванов в канцелярию входя. Душно, томно здесь, 

хоть и окошки настежь. Подьячий за столом сидит 

в исподней рубахе, босой, на носу капля пота повисла. 
- Ты, Гореванов, где запропал? Пошто доискаться 

не можно? Тебя господин комендант требовает. В суд­
ную поди, там он таким, как ты, укорот дает ... 

Судная изба деревянная, из сосновых плах сложе­

на, на две половины поделена: в одной господин комен­

дант суд правит, а ежели кто. це винится, ведут того 

. на другую половину, где служитель из ссыльных, быв­
ший капрал, детина ражий Карпыч злоумышленника 
в покорство приводит, правду надобную из него добыва­

ет. Кому ж после суда порка уготована, ведут в амбар. 

Молчалива сегодня изба судная. Вчера большая. 

часть солдатской команды отправлена ловить на доро­

гах беглых, а в таком разе комендант суд чинить опа­

сается. Рассудил лишь несколько безотлагательных 

дел - от избы уходили понуро двое бедолаг, за ними 

уставщик шел, суковатой. палкой поигрывал, будто. ско­

тину гонит. А вот на крыльцо сам комендант Тарков­

скип выйти изволил. Без сюртука, по случаю жар~I, 

но в треуголке и при шпаге. Казачьего десятника ястре­

биным взг,'IЛДОМ ожег. 

- Сколь за тобою посылать? Где черти носят? 

Ответствовал, ПОКлон' по чину отдав: 

- Прпшел вот. 

С ног до головы оглядел казака презрительно: ишь, 

морду наел, кан~лья! Прибыл сюда из Кунгура тощ и 

рван, а за год в Башанлыке от харча доброго, от воли 

казачьей в тело вошел, плечьми раздался, борода цол­

нится приглядно. Комендант Тарковский любил рявк~ 

путь по-медвежьп, гqлосом властным устрашить.Но· 
против Гореванова отчего-то не кричалось,к.огда и хо­
телось бы, и надобно. Что-то в казаке этом было ... Или 
не было чего-то... Раболепства не чуялось, а это закри­

чать на него весьма мешает. И на сей раз комендант 

приказ изъяснил без обычных ругательств: 

- В правежном амбаре мужик дожидается, вели 
ему штаны сымать, да всыпь полста горячих. 

Тарковский с крыльца сошел, треуголку снял, пла-· 
точком лоб промокпул. 

- Людей бить, то служба не наша, господи~ ко­
мсндант. 



Из-под шrаТRа брови белесые пасупились. Но и 
опять же не РЯВRНУЛ комендант, уместным почел до 

отеческого назидания снизойти. 

~ ПятидеСЯТНИR ваш хвор, I\'арпыч ушел с сол­

датами беглых, вразумлять. А. ты ступай и пори, коли 
приказано. 

- А за какие провинности? 

- Тебе не все едино? Лошадь казенную пропил! 

Подтолкнул Гореванова к правежноЙ. Пришлось идти. 

И то: мужику все одно битому быть, не сей день, так 

когда I\'арпыч воротится, а уж OH-TOJ I\'арпыч, ОХУJJRИ 

на руку не положит. 

Правежная - не амбар даже, а сарай, из ивовых 

виц плетен, щеляст - дабы вопли наRазуемых далеко' 

слышно было, прочим в острастку. Воняло навозом, RO­
жами, еще чем-то, Солдат караульной команды и седо­

ватый МУЖИЧОНRI~ в замызганной рубахе сидели рядом 
НЕ\ правежной CK~Mьe, беседу вели мирную. Пред комен­

дантом встали. Солдат грудь выпятил,подтянулся. Ви­

новный, догадавшись, кому палачом • быть, на Ивана 

щурился с полуулыБRОЙ. Ни страха, ни злобы, ни обиды 

на лице- морщинистом. Линялый мужичонка, много жиз­

нью, видно, трепаный, да и не пужлив. Господип Тар­

ковский в воротцэ.х стоит, сквознячок ловит, треуголкой 

на себя машет. _ 
- Начинай! 

<;олдат усы встопорщил: 

- Чего стоите, мать ваша курица! Вали его! 
Мужичок без суеты, де.uовито развязал гаШПИR, 

портки спустил - будто просто так, до ветру собрался. 

Рубаху задрал, лег на лавку. Снизу вверх на Ивана 

взглянул: деСRать, ладно ли я лежу, СПОдiручно ль будет 

господину казаку хлестать? Иван плетью затыло~ по­

чесывал, медлил. Не подымалась рука для удара. 

Спросил: 

Кю, же ты, братец, коня-то, Rормпльца СВОВО? .. 
- Да ведь па грех мастера нету, благодетель ты 

• наш .... 
, -""Бей" чер-рт! - комендант подскочил, плеть 

у Ивана выхватил, сунул ему свою треуголку.- Кххы! .. 
Хлестнула ременная плеть, дернулся тощий зад, еще, 

еще... На бледной' коже вздувались багровые полосы, 

мужик екал горлом, но терпел, не выл. 

- Нхы, двенадцать! Нхы, тринадцать! - отсчитывал 

Тарковский, с каждым ударом сатанея .. 
На двадцать первом счете МУЖИЧОНRа застонал про­

тяжно, ~вскинул С локтей своих лицо, еще более смор­
щенное страданием. Иван шагнул, поймал' занесенную 

плеть. 

Дозволь и мне ... 
Прочь! 

- Запаришься, господин, не баРСRое оно занятне. 
Отнял плеть, размахнулся· ШИрОRО, р-раз - взвыл 

мужик диким голосом. 

- Во-о, TaR его, растак! - пропел довольный комен­

дант. Гореванов в размахе чуть самого его ROHllOM плети 
H~ достал, т'арковский отскочил подале. Наказуемый 
вопил благим 'матом, взрыдывал, визжал. 

- С оттяжкою бей, дурак, каналья! - лютовал Тар­
JЩI!lС,I\lIЙ'7 Сорок два-а, сорок три-и ... 
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RРПR захлебнулся, захрипел надсадпым кашлем. 
- Бей, чего стоишь, песий сын! 

Иван замахнулся, но сзади кто-то ухватил его за 
руку. 

Дяденька; милеНЬRИЙ, хватит, ой, хватит!! 
Девчонка! Отколь взялась? Тонка, KaR соломинка, 

а вцепилась- не оторвешь. 

- HaR смеешь! Нто пустил?! - во nсю грудь Тар­
RОВСКИЙ рявкнул. 

- Он тятеНЬRа ейный,- пояснил солдат.- Вместе 
пришла. 

-Нет, как смеешь препятствовать?! Пор-роть! 
Хлещи ее! 

Иван заслонил девушку. -
- За что, барин? Она, чай, лошадь не про пивала. 
- Молчать! Бей, приказываю! 

- Охолонь, барин. По экой жаре горячиться не след. 
Вишь, ТЯТЬRа ее сомлел, чуть тепленький. 

От ровного, уговорливого голоса Тарковский вроде 
ПОСПОRоiiнее сделался. Треуголку нахлобучил. Девку RPY­
гом обошел, оглядел со вниманием. А с виду ей годков 
шестнадцать. Домотканый сарафанишко выцвел до глу­

бины, платочеR белый, из-под него коса светло-русая' 
ниже пояса. Тонен~кая, белая, среди троих сердитых 

мужиков - барина, солдата и казака,. словно луЧик СоЛ:" 
нечный проник в ЩlраЙ.СолДат состроил ·девке рожу 
звеРСRУЮ: беги-де отсель, покуда сарафан. не задрали да 
плетью не погладили. А она нейдет, хоть у самой от 
страха губы прыгают. 

- Дяденька, ради бога, дозвольте нам идтить!Ми'­
лые, не надо боле! .. 

Номендант к ней было руку протянул, -да па Горева;' 
нова покосился, «гм» сказал, плюнул, му~ика пнул R'O'­
леном. 

- Убирайтесь! 

Вышел вон. Солдат к мужику наклонился. 

- Подымайся, коли можешь. А ты, девонька, пошто 
встревала? Али не боязно себя, э~у тоненьку, барскому 
гневу подставлять? 

, Мужик все е;це кашлял. Дочь ему встать помогла. 
Придержпвая на заду порткп, чтоб по рубцам не ело­
зило, поклонился Гореванову. 

Спаситя Христос. 

- .на здоровье. А лошадь, хоть и каЗEJНПУ, берегчи 
надо. 

Дочь шепнула: 

- Айда, тятенька, поЙде~r. , 
Иван глядел, как шлп они: в ярком проеме ворот­

мужичонка битый враСR6ряку, девнчья молодая стать 
опорою ему. 

- Хороша· у пьяницы девка,- солдат заметил.- Про­
падет однако. 

Не RаРRаЙ. 

- Да· я что... Номендант на нее глазищи пялил ... 

4. 
Хромой баЛа.'Iаешнин: седые пудри к плочу клонит, 

прилаживается, пальцы разминает - да ка}; свистнул, 

ГИRНУЛ, вдарил: 



Гей, гуляйте, казаки, 

Не жалейте пят~ки, 

Коли живы будете, 

Червонцы добудете! 

Пьяно в кабаке. Ныне горевановскому десятку 

праздник вышел, сам черт их стороною обходит. 

Да на Яике на реке, 

Во Яицком городке 

, Житье распривольно ... 

Из яицких здесь лишь Васька- Порохов, и тот бес­

путный, бродячий. Но под вольную казачью песню раз­

дольно и гуляется. Звенят кованы сапоги, гнутся поло­

вицы - это Филька Соловаров, распахнув руки, впри­

сядку мешшм бесом стелется. Над ним Порохов избо­

ченился, и ленивой проходочкой притоптывает, озорным 

глааом рыжей -кабацкой бабенке подмигивает, и вдруг­
у-ух! - рассыпал лихую дробь. Афоня Пермитин сте­

пенно дрыгает то одной ногой, то другой. А балалайка 

частит, в пот вгоняет - веселись, душа, пляши, нога! 

Со двора в окна заглядывают: понизу головенки ре­

бячьи, над ними бабьи платки,.а поверх ~ мужичьи бо­
роды. Завидуют, вон а какая горевановская удача под­

валила. 

Сам десятник :Иван Гореванов пьет мало, но веселья 

не портит: и песню завести горазд, и беседу, коль пля­

суны приустанут. Между тем за своими приглядывает: 

не учинилось бы какого непотребства. При гульбе стро­

гость более надобна, чем в работе. 

Гореванов собой пригож. Блудная женка, играя, 

платком ему ухо щекочет, ластится. Иван ее маленько 

локтем отодвинул: 

- Ну-кось, не засти пляску. 

~ Уй, строгие мы какие! - ее хмельные глазки 

приязнью так и светятся.- Ванюшенька,правду бают, 

из монашеского ты звания, беглый? А меня, Ванюша, 

и монахи не обходят. Да взгляни хоть, экой ты! В ка-

бак прише.л, а сидишь святее архирея. ' 
- Иди пляши, Дуня. Успевай, ПОIшмест балалаеш­

ник не захмелел,- выпроводил ее мягко. 

Губки надула, к Порохову перекинулась. Афоня Пер­
мити н осудил его: 

- Пошто отогнал? Бабенка пышна. 

Казак Семка тычет в бок Ахмета: 

Пей, басурман, скула сибирска! 

- Крещеный Я,- сердится Ахмет. 

- Право? Тем паче пей. Лакай, друг, на зло ваtпЕ!-" 
му аллаху! Веселись! 
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~ Мне и: без вина весело - Ивашка коня дал! Вах, 

знатный конь! 
Гореванов хлопнул его по спине: 

-'- И ты казак знатный, Ахметша. Ты его, Семка, 

не спаивай. 

Васька Порохов, наплясавшись, десятника облапил, 

чмокнул в ло'б мокрыми губами. 

- Ивашка, атаман ты наш, башка премудра! За 

l\Iалая-сопляка экой богатый выкуп стребовал! Rазаки! 
ЭЙ, уймитеся, слухайте! Rазаки, возглавим Иванку ата­

маном? Право слово. На кой нам ляд Анкудинов сдался? 

- Сядь, - одернул его на скамью Иван. 

- Не-ет, на что нам Анкудинов? Вина ему дай, 

ясырь дай, коня дай! За каки доблести? Теперя Ахмет 

ему полведра винища снес - за что? 
- То гоже,- вмешался Соловаров.- Пущай Анку­

динов запьется к чомору. Ты, Иван, ег(} не слухай. 

Порохов не унимался: . 
-- Еще и башкирца ему подарил ты, Иваmка. Про­

дать бы купцу в работники, деньги пропить всем миром~ .. 
- Не бояре мы, холопами барышничать,- сказал 

Иван. 

- Ясырь с бою взят, добыча праведная, продать - не 

грех. Башкирцы сколь наших девок да мужиков пер­

еиянам продали - тыщи! 

. Один из казаков, лицом посуровев, молвил: • 
- Свояка мово Саввы. Полухина ·из Rлючевского 

высела сестру-девицу угнали о прошлый год. А У Мак­

сима Боброва жену тоже. 

- Оно и худо, что мы и башкирцы продаем друг 

дружку, а надобно заодно бы ... - покач:ал Иван головой. 

СОеюваров опрокинул в рот чарку,' усы рукавом об­
махнул, крякнул: 

- Худо, нет ли, а живет испокон сия торговлишка. 

Эх, братцы, мне б хана ихнего споймать! 
- И с женами всемя? - хохотнул Васька. 

- Сказывают, у ханов табуны несметны, золота и 

каменьев самоцве'ГНЫХ, и всякого богатства не считано. 

За хана выкуп огреб бы... / 
- Бери! '-- гаркнул Порохов.- Хватай хана! Обдери 

его как липку! Погуляем уж всласть! Поедем в Верхо­

турье-город, по всем кабакам зальемся, друг сердеш­

ный Филька ... 
- Не. Я б на Русь обратно, землю пахать. Избу 

поставил бы из бревен лиственничных, чтоб как терем 
боярский ... 

~ При богачестве да землю пахать? Так не бывает. 
3а сохою ходить т(}му I1ристало, у кого денег ни гроша, 

YM~ ни шиша, храбрости на таракана только. Rазачья 
судьба - не пахать, а саблею махать, храбростью зи­

пуна себе добывать. 

Соловаров отве'I,llЛ раздумчиво: 

- Ноне я казак, да родом крестьянский сын. В де­
ревне своей, на Тамбовщине, хотел, вишь, землицы при­

купить, хозяйство ставить крепко, да не сдюжал, силов 

не хватило ... А ведь как тянулся, недопивал, недоедал, 
по грошику скапливал ... Нет, Васька, деньги, они и па­

харю надобны. С ними ни боярин, НИ дьяк, ~и сам черт 

ыеНЯ"не потеснит. 

'}..i-; .про' черта не' ведаю. Аот бояр да дьяков не от-

купишься, им все Ma;ro. От ЩУК средство - сабля! _ 
Васька вскочил, руками замахал.- Сказывали старики, 
когда во Яицком городке Степан Тимофеевич Разин 
стоял,- где те бояре-дьяки подевались... . 

- А после куды подевались казачьи сабли? Атам.а­
ну - плаха, гулебщикам - петля. 

- Зато гульнули деды - не нам чета! .. 
- Будя! - крикнул Гореванов.- Ты, Васька, ешь 

пирог с грибами, да держи Я3ЫК за зубами. Ежели ~a 
плаху шибко охота, то хошь бы за дело, не за слово 
пустое. 

Притихли пьяные речи. Rабацкий целовальник, видЯ, 
что на гостей печаль пришла, дернул за ухо балала~ш­

. ника. Тот спросонья с маху по струнам вдарил, зачастил 
плясовую. Женка Дуня, простоволосая, на красной роже 
ухмылка до ушей, мимо Васьки ПЬЯНОЙ павой заходи­

ла, платочком помахивая. BacыIаa взвился. 

- Чего сидим мы? Rазаки али думные мы дьяки? 

Не велик пост, казацкое воскресенье ноне! Иэх, тари­
тари-тари, куплю Дуне янтари! 

Дув'я с привизгом ему: 

Уж я ж тебе за янтари ... 
Ах, никому не говори ... 

~. А и впрямь, айда-ко плясать,- поднялся Соло-

варов.- Пропьемся, тогда и Д:\i"мать станем. .' 
- Размять, что ль, ноги,- И Пермитин пошел сте­

пенным приплясом к целовальниковой бабе, забыj3, что 

своя в окно глядит. 

Гореванов улыбался плясунаr.t, но сам в круг не шел, 

балалайке не подпевал. Не ко времени - от байки ЧРО 
выкуп, что ли? - вспомнился день вчерашний, как пле!;!­
ных отдавали. 

с утра явилось солнце в пустом блеклом небе, жтло 

горы, перелески, сушило землю, пашни жаждою тощ" 

лись. 3лое нынче солнце. Прогневалось небо, грозит по­
жарами, недородом ... 

За острогом на равнине приречной пыль с утра, 

'и дым, и топот, крики. Пахнет шерстью паленой - ка­

заки лошадей, кои для себя, клеймят своим тавром. Для 
торга пойдут неклеЙмепые. 

В сторопе верхами трое улусников. На лицах ску­

ластых, темных, КЗI< седе.'IЫIaЯ кожа, тень презрения 

к суете. Улусники' выкуп пригнали. Ругался бай, всех 

бил, пока мулла с купцом не улестили: вах, удалой CbIH 

у бая Тахтарбая! Русские глупы, по молодого карагупiа 

оценили по достоипству, от того баю Тахтарбаючесть, 

ре надо скупиться, пе надо торговаться, надо сына вы­

купать. 

За полдень управились назани с табуном, в острог 

загнали, чтоб вороватым улусникам соблазну в:е было. 

Оседала пыль, висел над рекой в безветрии парной дым 

залитых костров. Улуспики терпеливо ждали: десятнику 
Гореванову ilерить можно. 

Гореванов с двумя казанами, при них Ахмет. тол­
мачом, вывели И3 ворот острожпых молодого Тахтарбая 

и RacbIMa. Парню сказано было, какой выкуп отец дал'­
за пего одпого два десятка отборных сна кунов, . а Ка­
сым TaI<, даром отпущен, ради почтения к байскому роду 



Тахтарбая. Узнав это, баенок стал себе дорог, от горД'О­

сти превознесся, на десятника и казаков взпрал надмен­

но. Раздулся от важности, страхи недавнпе. забыв. Ка­
закам смешно. от удачи подобрев, малая потешили­
поклон ему отвесили, сами ухмыляются в бороды. Бае­

нок ухмылок не заметил, но, и на поклоны ответство­

вать не унизился, животик в:ыпятил, шагов десять про­

шел достойно, и ~e утерпел, побежал, вскочил на осед-
. ШlНного коня. 

- Стой! - Иван у казака ружье выхватил. Парень 

скакуна осадил, съежился. 

- Ишь обрадовался,- Гореванов ему сказал.- Вер­

ного слугу покинуть не гоже. 

Касымовы глаза на десятника широко уставлены, 

'-не верит, 'что и его к бабе, к малайке пустят. Насмеха­
ются неверные урусы? Какая нужда им отпускать без 
выкупа? Или милостивый аллах помрачил их разум? 

- Айда, айда домой,- легоны{о подтолкнул его де­

сятник.- Нет, погодь маленько, спросить ·хочу. Али так 

хорош барин твой Тахтарбай, что за сынка евонного 

под сабли башку подставлял? Ахмет, растолмачь ему. 

Стоял Касым, на земляков глядел, на молодого хо­

аяина, который в седле все вертелся, страшась казачье­

го ружья. Урус-начальник говорит с Касымом голосом 

добрым. Странный урус. Зачем спрашивает, и так по-
1!Ятно ... Ладно, пусть слушает. 

.. - Чего лопочет башкирец? 

~ Ему, бает, все одно пропадать было, что от рус­

ской сабли, что от байской палки. Тахтарбай велел сына 

беречь. Касым без малая верпется, бай убьет. Касым 
малая спасет, сам погнбнет - тогда, может, бай семье 
его хлеба дал бы iliаленыю. 

- Выходит, не от любови к барину, а с отчаяння 

на рожон лез, бедняга? Ну, пущаи идет с богом. 

- Айда, Касым. 

'Этот не побежал. Уверившись в отпущении своем, 
пtlRJ10НИЛСЯ издали казакам ... 

Звенит, гремит, гуляет кабак Васька ПОJJ:СIЮЧИЛ: 

Чего задумался, атаман наш удаiIОЙ? АiIИ новый 

ясырь брать заМЫСiIИЛ? Веди! За тобой хошь на край 
света! 

Думаю вот... Поговорка. есть: . воро,Н ворnну глаз 
не выклюет. Отчего ж чеiIовек чеiIовеку го.lс,ву оторвать 

готов? Неужто вовек и у всяких народов так: у кого 
богатство, у того и власть, а остальным хошь пропасть?. 

Филька Содоваров палец вверх поднял: 

- Знатко, надобно богатым быть, и вся тут пре­

мудрость. 

5. 

Колоиола не звонят - плачут голосами человеЧЬИМIL 

Возносятся их жаJIOстные звоны-плачи к небу пустому, 
к. солнце нещадному, молят у бога ДОЖДИI,а для пашен, 

Rаи молит голодный ломтии У богача. Дай-й, дай-й, дай-й, 

господи! Спаси от глада и мора, грядущего в знщ'iном 
мареве :аа земли иссохшие! Несутся в звонах тех слезы 

баб, мужииов, детишеи: госIЮДИ мил;остивый, спаси! 

И без того худо, страшно живется в краю пригранич­

ном, и от басурманских набегов разор, и ТЯЖЕИ. 'подати 

государевы да поборы 'господсющ надрывна завgдская 
работа. Спаси, господи, люди твоя! 

Крестный ход после молебна в поле возвращается 

к храму. Впереди лавошиик благообразный фонарь не­

сет. 3а ним справа другой 1I1ИРЯНИН с крестомзапре-, 

СТОЛI,ным, I!- слева третий, с иконою Пресвятой Богоро­

дицы. Потом хоругви несут, за хоругвиями священник 
с дьяконом. Хворый стаРИЧОI{-ДЬШШН от зноя' изнемог, 

большая свеча в руке его на сторону клонится, кадило 

за рясу цепляется, голос старческий дребезжит .. Пса­
ломщии Тихон, в первом ряду пе~чих шагая, за стариком 

приглядывает: то кадило поправит, то свечу, то самого 

старца за локоть поддержит. 

3а певчими следует управитель с семейством, ко­

мендант Тариовский, уставщики, мастера, плотинные, 

прочая заводская старшина. Казачий пятидесятник • 
иудинов ковыляет на нетвердых ногах, двумя десятни­

ками подпираем - ему тоже охота дождичиа, ибо от 

жары хворь его усугубляется. Пот с него каплет, про­

пахший винным зельем. Далее простой люд идет, ка­

заии, солдаты. В руках свечи восковые, и IIе колеблются 

их огоныш в безветрии, не видны в солнечной яркости. 
Гореванов с толпою шел, подпевал Ц.1Iиру; в· годы 

отрочесиие' при монастыре НИRольсиом едино что. радо­

вало - пение' стройное, слуху и сердцу приятное. Но 

когда с полей ко храму ирестный ход возвращался, осл'аб 

голос его, стало пение отрывочным: весь обратный путь 

не образ девы Марии созерцал -- иной, земной.. образ 

искал в ТО.1Iпе, и сарафан до голубизны выцветший, 

словно вот из этого пеба сшитый. Что ж, крестный ход­

дело святое, да шествуют в нем люди грешные, не всяи 

ТО.1Iьио на поповские гривы любуется... Баб МОдОдЫХ, 

девок на молебствии множество, есть па кого любо­

ваться. Девицы н& ВЫJ\анье, вдовушии, да и з~мужние 

!\!О:IОДУХИ на пригожего десятнииа Г.1Iазками поводят: 

дождик надобен, а и добрый мододец тоже... Потому-то 

иная, прuБJШ3ЯСЬ,·- очи на свечечку опущены, щеки 

не жарою разрумянены,- шепнет меж словами молит­

венны~ш: «Каково поживать изволи'ге, Иван Федотыч?» 

ПОК.1Iонитсл учтпво.- «Вашими молитвами, Авдотья Ха­

РИТОНОВНа»,- и сызнова выцветший сарафан взглядо!\! 

ВЫИСIшвает. А девиа та и не знакомая вовсе, единожды 

видена, и то в месте недобром, в месте правежном .•. 
Казаи Ахмет, нареченный при крещении Савкой, ря­

дом ддет, свечиу несет, шепчет: 

-- Нииолка, ты добрый! Мне лошадь обещал - дал. 

Гляди, свечку тебе несу. Николиа, дождииа На1l1 дай! 

Видишь, люди просят, батька-поп кричит :'-почему' l!I!' 
даешь? Николка? БаШRИРСКИ муллы тоже дождика про­
сят, аллах тоже не дает, пошто, а? У тебя, видно, воды 

нету, у аллаха нету. ~T какого бога вода есть? Тому богу 

с"ечиу твою отдам ... 
- Ахмет, святым грозить нельзя. 

- Осерчают? Вах! Все начальниии таки: просишь-
не дают, ругаться станешь - бьют ... 

Рослый дюжий мужик все время заСЛQНЯЛ,не ,~д~~, 

lIз-за него... ИваtI отстранил Сi3Р1l1ЯЖUУЮ СnИIIУ,. вп~ред 



С1'ал пробираться. Сухая горячая пыль вздымаетСя, в нос, 
в глаза порошит, навертываются слезы, и ЧУДИ1'ся лю­

дям --' то от молитв в небе влага копится ... , Но пыль, 
только го РWIая 'пыль. 

Догнал. Девка, как девка. Одежею не боярышня, 

красою не царевна. Да станом крепкая, ладная. РуЧонка 
маленькая, да не только для свечи сподоблена, - вона 

как тогда за плеть схват:iша цепко, сильно. Такие девки 

что в избе, ч1'о на огороде, что иафабричной раБО1'е 

иного мужика ухватистей. А доля их и мужицкой го'рше ... 
Шествует крестный ход, в благовесте, в молитвах, 

в пыли... Иван девчонку обогнал чуток, поглядывает ис­

коса. Белый плат повязан до глаз, видно личико OKPYГ~ 

,лое, ресницы опущены, губы совсем девчоночьи, при­
пухлые, молитву шепчут. Ах 1'ЫП1'аха малая в перыш­

ках голубых, слышна ль на небеси сердечная мольба 
твоя, видна ль оплывшая в зное свечечка восковая? 

Хотелось заговорить, про отца бы' спросить, что ЛИ,-, 

• отважился: МОЛИ1'ве негоже мешать. Да и обидел отца 

ее, хоть не своею охотою бил. Не своею охотою, по гос­

подскому велению - так отчего совесть неспокойна? 

Не оттого ль, Ч1'О он, десятник казачий, саблю и пистоль 

при ~ебе имея, приказу жестокому не перечил? 
Но мужик-то коня пропил... Ежели всяки непотреб­

ства прощать, Э,так и весь завод пропьем. Строгость Руси 

надобна, ибо велика страна, и народ в ней нраву раз­

ного. Так гд~ истина? Или посередке меж добром и 
злом? Жестокостью и прощеньем? И где в той истине, 

на каком ее краю десятнику Гореванову себя блюсти? 
- Куды путь держит атаман наш? Пошто буйну 

голову пове'tил? - улыбается бородатый Афоня Перми­
тин, плечом ПОД'fалкивает.- Али (шишь на ходу, ровно 

конь заморенныЙ? Зайди ко мне в избу, испей бражки. 
~ После молебна да сразу бражничать? 

- А чего? Выпьем за дождик, авось это крепше 

молитвы тучи двинет. 

УJ'ОДИТ. вдаJIЬ голубой сарафан, платочек белый ... 
- В другой раз, Афоня. И без браги голова дурна­

напекло. 

- Ну и' бог с тобою. Ахметша! Пошто за Иван()м 

тянешься? Ты за мною айда, зальем попову молитву. 

'-- Верно, Ахмет, ступай-ка с Афоней. 

За воротами острога, за мостом череа ров в обе сто- • 
роны расползся выселок Избы здешние низки, закопче­

ны, ЮТИТGЯ в выселке нищета, голь перекатная. Избен­

ки ставлены наспех, сложены из чего бог пошлет, жи­

тельствоватьв них долго выселковцы не чаяли. Быва­

ло не единожды, в налете внезапном ордынцы дотла вы­

селок выжигали, и сызнова он возникал. Бывали налеты 

и свои: солдатская команда беглых лавливала. БаРЫШ4 

ники, лавочники, госнода заводские и прочие состоятель­

ные худородный выселок не жаловали, нобаивались 

в одиночку по кривым проулкам хаживать. Скудно, 

смутно нрозябал выселок. 
Вкруг Ивана собачня заходилась лаем, свирепство­

вала. Гореванов ножнами песью стаю пуганул, подошел 

к развалюхе, куда голубой сарафан скрылся. И уж коль 
явился, зайти следует. 

,В сенцах 1Iе поберегся, головой о притолоку трес­
нулся. 

- А ты клаRяйся, когда в паши хоромы пожаловать 
рискнул,- ветрел его насмешливый голос; 

День белый на дворе, а в избухе сумрачно. Помор­

гав, пригляделся. С улицы, со двора избушка не красна, 

ветха, а в середке столь опрятна! Стены беJIены, пол 

земляной ровен, дух здесь чистый, травяной: Тесно, 
бедно, а пристойно. На дощатых' нарах белая холстина. 
Под лоскутным одеялом мужик лежит спиною кверху. 

Иван шапку снял, перекрестился на передний у~ол. 
-. Здорово, хозяева! . 
- 0-0, гли-ко! Опять пороть? :Й то, заду моему пол-

дюжинки горячих еще недодано. Снущать штаны али 

посидишь, отдохнешь сперва? 

- Лежи знай, не зубоскаль. Проведать пришел, как 
ты теперича вроде крестник мой. Полдюжины горячих­

бог простит. 

- Бог-от простит, он милостив. Комендант - на­

вряд ли. Ну ин садись вон на лавку. Водо'чки бы тебе 
поднести, да нету, уж не взы;щи, служивый. 

- За водочку с тебя ВЗlЯскано довольно. Не ча~ 
ку вымогать пришел я, а Просить за битье не 3JlO­

биться. 

- Что ты, батюшка! Вот оздоровею - в нОЖки по­
клонюсь за битье твое милосердное! 

- И ты лежал. молодцом. Голосил таково отменно, 
что и дочерь твоя спужалась.· 

- Старался. Ажно В,кашель ударило. Кабы де. ты, 
господин' комендант в усмерть забить мог! Противу его 

лютости твоя порка - баловство. Вишь, СчаСТЛИВЫЙ' Я~ 
страшна плеть, да не дал бог околеть. Скоро' поДымYGoЬ. 
Подживет спина, и иди робь, Кузьма. ' 

- Тебя, что ль, Кузьмою звать? 
-'Ага. 

- А по батюшке? 

- Как Стеньку Разина - Тимофеич. Только разные 
нас Тимофеи на свет божий пустили. Степан-то Тимофеич 
сам горазд был ударить, а меня, Кузьму Тимофеича, всю 
жизнь другие колотЯ(т. И то: он атаман, я мужик. Долж­

но, так уж мужика бог устроил: душа богов а, тело го­

сударево, спина барская. Ништо, я привыкший. Коль 

долго не бьют - скучаю: ах, начальс~во про меня за­
было! И таково тоскливо станет, что выпить охота. Ну 
1I выпью. Глядишь, И бьют. Живу дале весело. 

- Ты стерпи, не пей. 

- А Iiошто? Я выпью - доволен. Начальство вы-
порет - тоже довольно. Всем удовольствие! 

Экий мужичок веселый. Лежит пластом, а боли и 
злости не сказывает. Из-под лохматой, брови озорной 

глаз на казака погляДЫвает, в голосе надтреснутом ни 

стона, ни жалобы. Телом худ; да душою крепок Кузьма 
Тимофеич. Поди, и дочка в отца удалась ... 
~ Девка-то где твоя? 

Спросил и покаялся: ощетинилась бровь, стал остер 
глаз, голос глух. 

- Сказывал ты, будто меня проведать пришел? Вот 
меня и проведай, как хошь, а дочерь не трожь. Она тебе 
покуда не крестница. 

Гореванов сам на слово скор, но промолчал на сей 
раз. Неловко ему стало. Отвернулся к окошку, смущение 
пряча. На улице пусто. Под заIIлотом пес лежит 11 пыли; 



кусает блох в паху. Иван псу обрадовался: нашел тропку, 

куда разговор свернуть. 

> - Собаки у вас заполошны, прямо разорвать ладят. 

-Умнейшая животина! - отозвался Кузьма охотно, 

по-прежнему весело.- Они обережа наша. Кто сюды су­

нется - царский писец али с товаром' купец, милости­

вый барин аль злой' татарин,- они и взлают, а мы гля­
дим в оба: на колею\И пасть, на брюхо лечь, аль оглоб­

лей хрясь, да в лес убечь ... 
- Складно баешь, Кузьма свет Тимофеич,- обрадо­

вался Иван, что хозяин за неугодный вопрос не осерчал. 

Поднялся с лавки.- ПрощеваЙ. ОздоравливаЙ. Еще зай­

ти дозволишь ли? 
- Приходи, ежели твоя милость будет. А не при­

дешь, ишшо лучше, собакам лишний раз глотку не 

драть. 

На другой день roревановцы в дозор ходили - все 

ль окрест ttокойно, нет ли угрозы какой землям пригра­

ничным. Но все тихо, слава богу. Жара, безлюдье. ЛиШь 
за полдень, когда казаки, вконец IIзопрев, под березами 

дремали, Гореванов и Филька завидели далеко-далеко 

в стороне восточной людеЙ МШIЫМ числом и С пяток 
телег. Филька догонять навострился: 

- Кажись, беглые. На башкирские земли тянутся. 

Пойду казаНОll подымать. 

~ Кони заморены, не поены. Да, может, и не бег­

лые. Может, за солью обоз. Не наше дело. 

В Башанлык к ночи въехали. Иван пятидесятнику 

скаЗjlЛСЯ: никого не видали, кроме обоза нупецкого, что 
за солью, должно полагать, на Ямышевсное озеро шел. 

. Еще день на всякие службы срэ.сходовался. Понон­
чив с делами, ВQРОТИЛСЯ Гореванов в избу свою; За' сте­

ною жужжит прялна хозяйки, у которой он на хлебах:, 
Голосенки ребячьи. Хозяин на дворе лошадь распрягает, 

покрикивает. От застенных чужих шумов домовитых 

Ивану грустно сделалось. Спать эку рань неохота. Пойти 

разве к Кузьме, проведать? Обрадовался' даже, будто , - -
лишь сеичас придумалось ... 

Мимо кабака проходя, завернул, бутылку вина ку­

.пил. День воскресный, час не поздний - в самый раз 

идти гостевать. 

Солнце на лес легло, когда он, собачьем облаян, на 

кузьмов двор вошел. За избушкой огородишко, на че­

тырех грядочках редька, лук, репка зеленятся. И по­

ливает грядки кузьмова дочка. Господи, до чего в работе 

баска, всеото ловко у нее, сноровисто.;. 

- Бог в помощь,- шапку снял. 

Поклонилась. Платочек поправила до бр~веЙ. Коро­
мысло подхватила, ведерки лубяны, да и пошла бороз­

дою, словно плыла над зеленью ухоженной... За сосед­

ским заплотом скрылась, не оглянулась. Вздохнул казак: 

хороша Маша, да не наша... Направился в избу. 



Не вовремя наведался,- или тот, другой гость нево­

время? - сидит у Кузьмы дьякон церкви Преображен­

ской, отец Тихон. Гореванов с поры отроческой, мона­

стырской недолюбливал особ духовных. Отца Тихона 

во храме видывал, но знакомства с ним не водил. 

Дьякон, молодой еще, облика СМИр'енного, со скамьи 

встал, казаку поясной· поклон отвесил. Волосы жидень­

кие, белесые, С!lади в косицу заплетены, лищ)м бел и 

тонок, одет в подрясник JIотертый, холста домотканого. 

Скопидомны, жадноваты служите~и божьи... Гореванов 
в угол покрестился, хозяину и гостю поклонился до­

стойно, сел. Тогда лишь присел и дьякон - руки в ру­

кава, очи оцущены долу. Кузьма Тимофеич неловко, 

боком сидел H~ ложе сенном. Глядел на Ивана непри­

ветно, дьякону подмигнул.: 

, - Слыхал, отче, к Каменскому выселку опять в:е­
ведомы ватажники набегли. Пять коров да телку угна­

ли. Отчего така напасть, а? 

Отец Тихон ответствовал негромким приятным го­

лосом: 

- По грехам нашим господь наказует ... 
- Ты все про грехи. А по моему разуменью, оттого 

J\:ихие людишки балуют, что казаки наши замест кара­
ульной службы по гостям гуляют. Ведь оно как: чей 

ни грех, а крестьянину порухаза всех. 

Гореванов понимал: уйти бы отсюда надобно, чу­

'жой беседы не рушить - незваный гость хуже лихого 

татарина. Однако слово сказано не только ему обидное, 

а и всему, казачеству' в укор несправедливыЙ ... 
- Зряшно баешь, Тимофеич. Каменских коровенок 

наши служивые отбили, хозяевам отдали. Ватажка раз­

беглась, не слыхать их теперь. И вот чего, дядя: ежели 

я тебе не люб, то и сказывай прямо, всех казаков не 

ПQРОЧЬ. 

Зол, неласков ныне Н'узьма Тимофеич. С того ли, 
что на заду ему сидеть больно, ерзает, умоститься ладом 
не может. 

- Хошь, казак, чтоб тебе прямили? Изволь! Но и. 
ты без утайки ответствуй: чего ради сюда ходишь? Меня, 

убогого, проведать? Эка забота приспела! А не тайный 

ли сыск замыслил? Так помни; в выселке не только со­
баки злы.:. 

Белое лицо дьякона болезненно изморщилось. 

- Окстись, для, чего речешь roстю дерзостно! Ка­

кой сыск? Нешто мы крамолу замыслили? Мы, господин 
десятник, беседу ведем благонравную, более в рассуж­

дении жития пристойного, христианину подобающего ... 
Но Иван уже шапку в охапку. 

- Не впрок вам беседа такова, ежели казака от 

ЯРЫЖКi не l>азличили. Прощевайте, беседники благо-
нравные. ' 

- Прости великодушно, хвор Кузьма, оттого н речи 
ведет неразумны,- Кузьме перстом погрозил: - Грех 

тебе, грех! Гордынею преисполиился, раб божий! 
Кузьма привстал, избочась. 

- Ладно, не С,ерчай, служивый. Может, и сдуру по­

клеп я возвел. Да в диво мне от чинов воинских забота 

добрая. Ты сядь, смени гнев на милость.- К дьякону 

обратил растрепанную бороду.- Гордыня, баешь? Какая, 

братец, гордыня, 'коли в скудости ныне. В кои-то веки 
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пришли ко мне человеки, а нету винца поднести, чтобы 
душу отвести. Вот грех-то в чем! 

Горе ванов, остыв, полез за пазуху, бутылку зеленую 

вынул. Отец Тихон покачал укоризненно головой. Но 

Кузьма воспрянул, над столом воспарил драным годубем. 
~ Гляди~ко! Дьякон, ликуй! Раб божий Rузьма, 'на 

сей земле мученик, ныне благодати удостоился. Хош!> 

покуда не от бога, от десятника - все одно благо! .. Ты, 
милок, пошарь-ка на печи, добудь луковку, мы ее с соль­

цою вкусим. 

Приговаривая, кособоко проковылял к полке, прив:оо 

себе чарку берестяну, казаку - оловянну, дьякону, ПО 

чину его духовному,- лампадку синего ст~кла. 

- Желаем тебе, казак, сколь можно дольше в седле 

держаться. Отче, не вороти рожу-то, благослови трапезу. 
- ВредоносJ10 тебе зелье сие,- укорил дьякон, бла­

гословляя все ж чарки и нарезанную луковицу. Выпил!'!. 

Кузьма крякнул, защурился, подышал. 

- Теперь, брат, со всех концов я распробовал, ка­

Кой ты хорош человек. Другой 'раз на правеж поведут, 

уж сделай милость, изволь самолично постегат]>. От ду­

шевного человека и битье приятственно. 

- Ежели вдругорядь коня пропьешь, постегаю. ROHh, 
он как друг, разве можно его продавать. 

- Продавать? Что ты, парень, нешто я на таку па-

кость себя уроню. 

- Вот те на? Rуды ж лошадь девал ась? 
Мужичонка плечами обвис. 

- Не продавал я, видпт бог ... 
- На вино променял? 

- А? Да выходит так. Охота есть, так послушай, 

будет молодцу наука. Вишь, тогда о полдень доехал я 

до постоялого двора. На горе мое депежка в кармане 
завелась. А денежка у нашего брата покойно не лежит, 

она там шевелится. Дай, думаю, щец похлебаю. Сперва ж 

чарочку малую приму с устатку. Выпил. Думаю: что я, 

щей не едал? Хлебца пожую, и ладно. Ну-кось еще одну 

выш,ю. Потом целовальник сам третью налил - не вы­

ливать же обратно. На хлеб денежки и не хватило. 

А жара - не приве~и боже ... Ну и пробудился ввечеру, 
во дворе на наземе почиваю. Азям на мне, шапка при 

мне, лапти на ногах - лопотина дырява никому не нуж­

на. А лошади нету! Полон двор лошадей и телег, а моей 

каурки не сыскал, ищи-свищи ... Голова ,тяжела, а от горя 
и сам весь тяжел, белый свет помрачился ... Бегаю, всех 
пытаю: не видали каурую мою? Постояльцы смеются: 

пропил-де и заспал. И пошел я, братцы мои, пешком по 
дороге. Иду, шагаю, а в глазах-то все плывет, туманит­

ся, черен свет кругом... За околицу вышел, где никто 

меня не видит, лег в пыль придорожну - нету сило в 

никаких... Округ меня полынь, трава горькая, и во мне 

полынь, горечь ... 
Лохматые брови на переносье изло~ились, надтрес­

нутый голос перемежался кашлем, всхлипом ли. 

- Лежу, горюю. А от крайнего двора. пес, сгромад­

ный волкодав, стон мой услышал, набежал, рычит на чу­

жого ... Так не рванул же, сударики вы мои! Пес, зверь! 
А понял - в беде я великой! Он мне ... он мне руку лиз­
нул; .. лег поодаль да так жалобно заскулил ... И, братики 
мои, от песьего к горю моему разумеНЬJI улился я слезь-



ИИ, ровио баба в:еразумная. Так и плачем двое, '! околи­
цы села чужого, проезжего ... 

- Так надо было коменданту и обсказать. 

- Сказывай, не СRазывай - лошади-то, голубушки, 

нету. А коли нету, то меня к ответу... Езжу по градам 

и весям, гляжу - сколь много неправды кругом деется! 

у кого сила есть.,- тот совесть потерял. У кого совесть, 

бессилен тот. Таково обидно станет, прямо хошь в омут 

головой! А и в омут не можно, потому нак дочерь одна 

ОС'танется, без защиты на сем свете жестоком ... 
Иван сказать хотел: «Какой из тебя защитник ... »­

да смолчал. Без того Кузьме ныне худо. Хоть бы дьякон 

молвил утешное слово. 

Дьякон и впрямь молвил, будто мысли Ивановы 

услышал.: 

- Смятенна душа твоя. А ты смирись, раб божий. 

На бога уповай, он есмь добра и зла мерило. Токмо в мо­

литве ищи П()кой для души страждующей. 

В словах отца Тихона звучала примиряющая, баю­
кающая грусть, в неГРОМЕОМ голосе сочувствие. Кузьма 

кивал согласно - может быть, словам благостным, мо­
жет,- своим мыслям. Гореванову такое поповское уте­

шевие не понравилось. 

- Молитва только богу угодна, от мерзавцев же ею 

не отмолишься. Про мерзавцев в писании толково ска­

зано: око за око, зуб за зуб. 
- Да ежели силы нету? - ВСI{ричал Кузьма. 

- Когда один молится, другой вино пьет,- третий 

над IlИМИ ТВОрИ, что хошь. Ежели те двое протрезви­

лись бы, хватило б, чай, сил за наглость третьему-то 

зубы выбить, глаз подбить. 

Дьякон оглянулся на дверь, на онно. Пере крестился. 

Кузьма подумал, спросил: 

- Ну и как мыслишь ты всех враз отрезвить? 

Вот этого Иван не знал. Прервалась беседа. 

Светлый вечер пал на Башанлык. Но не принес же­

ланной прохлады, сухо дышал в полое окно запахами 

ПЫЛИ, дерева, жухлой травы и дымном костровым­

бабы высеJlIювые по дворам огоньки развели, похлебку 

lIЗ:рили. 

- Что ж мы эдак, друзья-товарищи,- тряхнул Кузь­

ма нечесаной баmкоЙ.- На доброй встрече да невеселы 
речи? Тут мы - :корень царства всего: воин, поп, мужик. 

Живем все поврозь, так хоть выпьем дружно! Пей, дья­

кон. Будь здрав, служивый. Как имячко твое крещеное? .. 
Пей, Иван-воин. 

Опорожнил чарку, понюхал ЛУКОВh'У. Улыбнулся. 
- Вот и гоже. Все ж хорошо жить на беЛО~1 свете! 

- Экой ты неунывный,- усмехнулся Иван, лук от 

вею принимая. 

- А поскулил маленько, и будя. Больших удач гос­

подь не посылает, так надо И малым радоваться. Вовсе­

то без радостей нешто можно? Коль жизнь не всласть, 

на кой пес она? Песню, что ли, а? 

Взмахнул РУRами, сморщился от боли в спине. Но 

упрямо крякнул, завел надтреснутым голосом: 

Гулял, гулял молодец 

по зеленой мураве ... 
Дьякон застенчиво улыбнулся и ПОRрЫЛ мягкой 

грустью тонкий плач Кузьмы: 
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- По зеленой мураве, по студе... ох, по студеной 

по росе ... 
Глянул на Гореванова, устыдился и смолк. А У Кузь­

мы голос ОRреп, лихо взыграл: 

Да соколом поглядывал, 

Кистенем помахивал ... 
Прощаясь, Иван положил на стол монетку пяти-

ал'1'ыную •. 
- Мы, Тимофеич, ВЫI{УП за ясырь взяли, так вот ... 
Кузьма назад монетку отодвинул. 

- 3а винцо спаси тя Христос, а деньги не приму, не 

прогневаЙся. 

. - Голодно вам ... 
- А кому сыто? Милостыню подавать ступай на 

паперть церковну. Да не серчай, что за соглядатая тебя 

почел было. Думал, беглых вынюхивать приволокся. 

Прости, братец. 

Вышли с дьяконом вместе. Иван подумал, что близ­

кими товарищами им не бывать, но все ж отец Тихон 

супротив иных духовных лиц - поприятнее будет. 

Кузьмова дочка и в сумернах над грядками хозяй­

ствовала, траву сорную выпалывала. КазаR улыбнулся 

труженице пригожей, дьякон благословил. 

6. 

у слышало небо людскую мольбу, да поздно - август 

к исходу шел, когда хлынули дожди не в добро обиль­

но, гноя копенки сена, по травинке мужиками собранные. 

На пашнях низинных, сгубленных летней сушью, теперь 

лужи стояли, и от струй неуемных пузыри по ним пла­

вали. Грядущая зима голодной виделась: ни людю.1 хле­

ба, ни скотине корму. С первыми снегами, того и гляди, 

башкирские ватажки набегать начнут, тем же бесхлебьем 

гонимые на разбой. Станут зорить нищие деревнишюi1, 

последнее отымать, в полон хватать на продажу. 

Но покуда не приспело ватажкам время, казаки 

в Башанлыке службу несли малую. Разве что в ближ­

ний дозор иной раз комендант либо пятидеСЯТНИR на­

рядит. 

Казаки бело местные имеют земельный надел, избу 

свою, хозяйство, им при любой погоде забот невпрово­

рот. А которые черные, безземельные да бессемейные, 

те по избам скучают, бражку попивают, ежели есть он!! .. 
Гореванов бражничать не любил. Вечерами, от служ­

бы досужими, в выселке был частый гость. С собою но 
лукавил: дескать, Кузьма Тимофеич МУЖИR занятный. 

То есть он хоть и вправду занятный, да не к нему толь~ 

ко шагал по грязи, укрывшись кошомной попоной: любо 

ему на Ефросинью свет Кузьмовну глянуть, нак пряде:r 

она, рубаху отцову латает, JIибо еще что - на Bt:e деВRа 

расторопна. Когда непогодь, мокреть на дворе - уютно 

сидеть в домовито ухоженной избеНRе, степенные бесе­

ды вести с хозяином, УRрадкой засматривая на пригcr 

жее девичье личико, освещенное лучинным огоньком, 

на маленькие сноровистые руки. Днем видывал ее у за­

водских амбаров, с другими девками, с бабами рогожи 

плела, кули сшивала. Но там - во многолюдстве -не 

станешь же ее разглядывать. А здесь, в избе либо на 



оropоде, иной раз и словом переброситьсяиожно. Фрося, 

'не в пример отцу, мольчальница, скромность девичья 

в ней уважения достойна. 

В избе Кузьмы и дьякон Тихон частый гость. Сидит, 

смиреннин, руки в рукава, и тоже на девицу взгляды­

вает. Подрясник на нем беден, потерт, да опрятен, са­

поги много ношены, да завсегда свеже дегтем смазаны. 

Иван, ближе знакомство сведя, к дьякону притерпелся. 

Хотя и церковная он крыса, но чистоплотен нравом. 

Худо одет, то не от жадности поповской, а от бедности 

праведноЙ. 

В башанльшском приходе любой мирянин сназать 

мог: дьякон Тихон благонравен и учен изрядно, только 

чудной маленько, не от мира сего человек. Да и дьяко­

ном-то он не был, хоть и называли его так миряне по 

простоте душевной, а состоял при храме всего лишь 

псаломщиком. В училище монастырском преуспевал 

Тихон во всяких науках, поведения был весьма похваль­

ного, в Башанлык приехал с отзывом отменным. Над­

лежало ему в СIЮРОМ времени сочетаться браном с по­
повною из соседского прихода, и после сего уже в сан 

духовный его рукоположат, и станет Тихон наСТОЯЩИА<1 

дьяконом. Невеста, женитьба, ГРЯдУщая церковная судь­
ба его в епархии были заранее предрешены, так что 

оставалось Тихону только отдаться воле божьей да сле­

довать путем, предначертанным свыше. Прихожане с 

первых дней так его и звали: дьякон Тихон, никаких 

сомнений на его счет не имея. 

Сам же он, наоборот, имел сомнения: должно, в мо­

настыре его либо недоучили, либо переучили - зачудил 
вдруг отец Тихон, умствованием неуместным сам себе 

благодатную стезю как плугом перебороздил... Съездив 

раза три в соседский приход, в дом невестин, объявил 

предреченному тестю, что жениться не желает и не 

станет. Поп, скрепя сердце, по-хорошему его вопросил, 

какая на то причина. А Тихон и причины-то настоящей 

не обсказал, сосл~лся, что нету-де промеЖl них с неве­

стою никакой любови, а поелику ее нету, то и венчать­

ся грех и обман. Поповна была уже не первой молодо­

сти, посему ее родитель прибег с жалобою к башанлык­

скому попу - вразумить жениха егозливого. Тут всем 

церковным советом наставляли строптивца и псалмы 

царя Давида ему чли, и под конец бранили матерно, 

добра ему желая, а он только крестится да про любовь 

им долдонит голосом тихим. Такое упрямство явил, что 

все диву дались. При чем тут любовь, ежели сулят дья­

конский чин, а после тестевой кончины быть попом 

в приходе хлебном! Не преуспев, отступился совет цер­

ковный: пущай-де прозябает упрямец во псаломщиках, 

ежели дУрак. Поповне иного жениха сыскали. 
Тогда принялись Тихона прельщатъ вдовуШI{И да 

родители дочек на выданье: жених хотя и бестолков 

в делах житейских, да смирен и непьющ, и то дар божий, 

а семейная жизнь заставит выкинуть из башки пустые 

про любовь мечтания. Вдовупши в храм зачастили; 

Христу крестятся, на псаломщика воздыхают. В избы, 

где девка-невеста, с почетом Тихона зазывали на пи­

роги, винца ему подносили. Он выкушает чарочку еди­

ную, от второй открестится, пирога отведает, благодар­

ность хозяевам изречет ГОЛОСом приятным да и уйдет 

себе на церковное подворье, где обитаJI в пристрае по­
повского дома. Не токмо что жениться, а хотя бы при­

ласкать HeHapoRoM какую ни то бобЫЛRУ Тихон не со­

блазнялся. Испытав его на все лады, отступились взды­
хательницы. 

И оказалась совестливая душа Тихона от всех про­

чих башаНЛЫRСКИХ душ как на отшибе: духовное сосло­

вие пренебрегало им за строптивость, женское - за ве­

внимание, казакам поп не товарищ, работному люду не­

досуг беседы благие. От былых надежд осталось ТОЛЬRО 

прозванье: величали миряне псаломщика по привычке 

отцом дьяконом. 

Скудость и одиночество переносил Тихон с твердо­

стию. Кормился крохами, что уделял псаЛОМЩИRУ поп 

от мирских подношений, и ирохи те жаЛRИ весЬма. Сам 

Тихон с бедных башанЛЫRСКИХ мирян ничего не брал -
грех-де сымать с нищего суму. Сам горенку тесную оби­
хаживал, лопотину свою стирал, I{ОРМИЛСЯ жалованьем 

скудным да грядкою на ПОПОВСRОМ огороде. всегда охот­

но навещал он убогих, болящих, утолить страданья их 

крОТI\ИМ словом. Того ради и к Кузьме хаЖивал. Но толь­

ко ли? Гореванов мысленно рядом ставил отца Тихона 

и Фросю ... Нет, какая из нее ДЬЯRОНИЦа! Ну, а Rазачиою 
была бы подходящей?_ 

Дьякон - молчун, peARO В беседу встревал. Сидел, 

руки в рукава, будто ХОЛGДНО ему на сем свете ... Молчит 
да слушает, как Кузьма, за день в одиночестве наску­

чавшись, без оглядки словами сыплет: 

- Бегут работные, ох бегут ... - говорил с одобритель­

ной веселостью, нюхал ЛУRОВКУ.- И то: R черту-дьяволу 
пойдешь, коли жить невтерпеж. 

- Не поминай лукавого, бо вездесущ враг рода че­

ловеческого. 

- То и беда, отче, что ЛУRавство всюдУ. Корысть, 

насильство. Сам бог велел работному с завода бежать. 

Э, разве поп да казак поймут МУЖИЦRУ тягость! Вот я­

не приписной, не крепостной, вольный, Rажись, а в каба- ' 
ле всю жизнь. А которые к заводским работам припи­

саны, им каково? Мужик землю пашет, ,~лебупшо растит 
себя и семью кормить - то одна кабала. Заводская ка­

торга - другая, еще тяжче. Да третья - подать госуда­

рева. 

- За приписных мужиков подать заводсиая ко:а:то­

ра платит,- СRазал Гореванов. 

- Ага - два гроша в день. Еще и кормит - ropcTRY 
МУRИ, с толокнм пополам. Эко сыто-денежно! Да и те 

корма не даются задарма: за два-то гроша требуют ра­

боту безжалостно, с полпята утра до восьми вечера. 

И в деревне, в хозяйстве то ж работы требует - на ка­

зенных-то харчах кабы не зачах. А подать! R примеру, 
робенон в семье народился, бог cblHRa дал, в старости 

кормильца - то радость? Плясать али слезы лить? Сын­

ку, Сlшжем, неделя от роду, а ежели записан в бумагу 

ревизскую - плати за него ТЯТЬRа, ровно за работника 

могутного, семнадцать гривен подати. Да свой отец, ста­

рик ветхий, немощный - и за неГО,как за работника, 

еще семнадцать гривен. Д~ родной брат от заводской 

каторги - не вынес - в бега ударился, и за него плати 

сполна. Как за всех подать отдашь, по два гроша в день 

получая? Еще и писцы в:авцелярсRИ обманут, уставlцив: 



ПI'!раё}) сдерет. Да при бзp<lКОЫ 1'E81Ie . пuачу, чжоб Кв 
всю кожу со спи:в:ы спустили. Да попу, чтоб урожай 
вымолил. Вот и посудите, что мужику милее - вечно 

в муках жить или на чужбине голову сложить? Едино 

что на маете держит - с робятишками да бабами далеко 

не убежишь. 

- Тише! Уймись! - дьякон замахал руками.- Умст­

вования предерзостпые оставь, всуе они и во вред. Чрез 

соблазны, . тако ж чрез строгости начальства ниспосла­

ны всевышним испытания рабам божьим. СI{азано: несть 

власти, аще не от бога. Все в руце его ... 
- Эх, дьякон! Твое смирение н есть- вред! От на­

шей кротости у них, супостатов, еще бdле лютости. Ка­

зак вон правду баял: бей мерзавца по зубам, чтоб и у 

него смирение в нуТре завелося. Так что ль, Иван-воин? 
Гореванов тоже не согласился с дьяконом. 

- Послушать тебя, так что ни дьячиша, то пома­

заннпк божий. Всяк прыщ на мужичьей шее - свят 

будто. Нет, врагов Сolюих никогда не возлюблю. 
- Верно, казак! - хмельно блестел. глазами Кузьма. 

День праздничный был, сентября пятое число - тезо­

именитство государыни цесаревны Елизаветы Петровны. 

Ради праздника и зная Кузьмы слабость, принес Горе­

ванов вина. Оттого да от досуга праздНИ'lНОГО - разгла­

ДWIись морщины, помягчали лица, запросились из души 

беседы на язык. 

- Братцы мои! - Rузьма кулаками взмахнул.­

Была б у менн силенка· хоть малая, я бы ... axl .. 
- То-то, что ~ax •. Бодливой корове бог рог не дает. 
- Поглядим еще! Дайте срок, скажу словцо им, 

знmи._ 

- Не похваляйся, всуе, раб божий. Что воздвиmешь 

в оборону себе, терпения :кроме? Истинно мудрость гла­

сит: мужик терпением силен, нищетою богат ... 
- всю жизнь терплю, дьякон. Не из страха за себя. 

НИR'lемного - за дочерь страшусь.- Но дайте срок, я 

скажу1_ 

Вошла Фрося - она у хворой соседки хлопотала,­

и мужики хмельную беседу оставили. Гореванов и дья­

кон поклонились девице. У казака пряник в кармане 

приготовлен, но угостить не посмел. Кому-то Фрося до­

станется на радость, на беду ль? .. Непросто бедняку убе­
речь жену пригожую от распутства господского. Защи­

тою будет разве что мужний сан, ежели, к примеру, за 

свя~енника выйдет, либо сабля, ежели З'i казака ... 

7. 
Коме:в:дант Тарковский спровадил казаков горева­

новского десятка в дальний дозор: пройти близ улусов 

башкирских, не замышляют ли разбоя улусники. В ту 

пору конь Ивана охромел, запасной же не объезжсн ла­

дом, дик под седлом. И оcлymался десятник: замест себя. 

головою в разъезд Пермитина послал - Афонька мужик 
основательный, очертя голову в свару нс кинется, лю­

дей за зря не погубит. Сам же Иван, коменданту не до­
ложившись, в Башанлыке остался. Негоже так-то, да 

ни к чему лишний раз начальству досаждать оправданья­

МИ. И Qслушаs:ье это одну беду отвело, другую насу-

пуло. Не дано ведь человеку знать, где его.беда ва­

стигнет,- в ратной ли сечи или дома на печи. 

Весь день со двора не выходил, доносчикам досу­

жим на глаза не попасть бы. Смазал коню дегтем пора­

ненное копыто, чистой тряпицей обвязал. Пошел в избу 

седло чинить. 

Тут прибег чужого десятка казак. На икону не OI{­
стясь, шепнул весть тревожную: 

- Счас был на канцелярском дворе, твою девку 
видел ... 

- Какую это мою? - усмехнулся Иван, а у самого 

сердце дроmуло: видалд, чай, на Башanлыке, в чыо избу 

на выселке он повадился. 

- Ну, Куземки Бесконнова дочку. Ее комендант 

в покои свои увел ... 
Выпало седло из рук; звякнули стремена. 

- Сама шла? 

- Куды денется. Велел ей в покоях Полы скоблнтЬ. 

Знамо, какие полы, не перву девку портит. 

Сапоги враз на ногах, сабля :на боку, пистоль за 

поясом. 

- Ивашка, я пеше прибег, дай коня, с тобою пойду. 

- Нет. Уходи да помалкивай. Коли что, один я в 

ответе. 

На запасного коня полудикого, да плетью его - бу­

рей вырвался из двора жеребец, понес бешено, собак 
яря, кур пугая. во двор канцелярский ворвался, прянул 

с коня, захлестнул новод за бревно коновязи. Заметя, 

что не в себе казак, загородил ему часовой путь в бар­

ские покои. 

- Не велено. 

~ прочы� Дело спешное,- отстранил ружье, прошел. 

Солдат видел утром, как гореваповцы в дозор уходили, 

поверил: издаля десятник воротился, видно, и впрямь 

спешная весть. 

Через три ступеньки шагая, по лестнице наверх 

взбежал, толкнулся в запертую дверь. Ударил кулаком. 

Стал сапогами бить. Пока не рявкнули там: 

- Кто?! 

- Н, Гореванов! Отопри скорее, барин! Спешное 
дело! 

- Какое дело? К Анкудинову беги ... 
- Пьяп Анкудинов, отопри, ино беда великая со-

творится! 

Засов лязгнул. Иван ПНУJI дверь, она распахнуласъ, 
барина ушибла. 

- Rап-налья, мать-т-т ... - и присел Тарковский-
в грудь ему пистоль направлен. 

- Девка где? 

- Ты пьяп, пес! 

- Сказывай, не ТО ... - пистоль к носу, учуял Тарков-
ский запах пороховой из дула. 

- Какая депка? Да ты, пся крев, грозить посмел! 
Да ты ... 

У барина минует оторопь И, понял Иван, сей миг 
барская злость преодолит страх, кинется двуногий зверь 
солдат звать, либо на пистоль прямо ... Миг еще ... 

Но вторая дверь, что в опочивальню, заходила хо­
дуном, изнутри по ней колотили столь же смятенно, как 

Иван только Ч:ТО. Оглл:нуJlCЯ, промешкал Тарковскнй, 



И~авКRУТ:ВУJl-еroза· плечи спа:войк себе, пистоль 11 за­
тылок: 

- Отпирай, барин. 

У того шея и уши белы стали, как в муке обсыпаны. 

Пошел, от железного холодка плечами поводя. Невер­

ною рукою нашарил в кармане ключ, не вдруг в про­

резь им попал. Бух! - вдругорядь коменданта дверью 

треснуло, рык издал от боли, от страха, унижения. Фро­

ся,простоволоса, кофта рвана, глаза сухо блестят, шаг­

нула и - от пощечины мотнулась комендантова голова, 

затылком в дуло ... Смолчал. 
- Стой! - ухватил Иван за руку Фросю.- Успел ли 

чего с тобою? 

Вырвал ась, вышла из горницы. По тому, как шла 

она, как стан ее прям несмято, догадался Иван: не успел 

барин ... 
- Ну, господин, падай на колена. Падай, не то 

в лоб свинец вгоню! Не предо мною, пред иконой, кля­

нисъ! Давай зарок, что боле девки сей не коснешься. 

Сказывай: истинным богом клянусь и зарекаюсь ... Ну же! 
Холодное железо жгло затылок. Тарковский выдавил 

сквозь зубы: 
. - Истинным богом... клянусь... Будь ты проклят, 

шкуру спущу, изменник, вор! Убери пистоль! 
- Браниться пред иконою грех. Курок-то взведен, 

прижму чуть, и накажет тебя господь смертно. Ну! 
.ооИ зарекаюсь девицу тронуть ... 

- А ежели нарушу ... 
- Ежели нарушу, да наказан буду смертию лютой ... 

аминь ... 
Оглянулся, железа более не чуя. fiазак уж у порога. 

Но пистоль нацелен. 

- Вставай, господин комендант. Да помни впредь, 

казаки не баре, но их лучше стороною обойти; за оби­

ды щедро платят. И насчет девки зарок помни наКрВI1lШ. 

8. 

С неделю Гореванов к Кузьме не захаживал. От ко­

мендантскоro гнева подале, ходил со своими в дозор 

часто, оставя Ахмета тишком приглядывать за кузъмо­

вой избой. Дома оставшись, с Пермитиным либо с Вась­

кой Пороховым в избе своей вел беседы про дела ка­

зачьи. Спать ложился - саблю да пистоль подле себя 

клал. 

Однако утеснений от коменданта не замечалосъ. Буд­

то, и йе бывало меж ними стычки. И то: барину Тарков­

скому срамно про то болтать, а Гореванов на самохваль­

ство не падкий. Не забыл, не простил комендант, но 

кто знает, когда и какую месть он уготовит. 

Дождил сентябрь. Башанлык тих лежал под моро­

снщим небом, затаился в недобром безмолвии - не за 

горами уж зима, и будет она голодной ныне. Даже ка­

бaR, царево кружало, питухами теперь оскудел. Хромой 

балалаешник, трезвый и несытый, музыки плачевные 

наигрывал, в лад редким захожим гостям. Лишь завод 

по-прежнему стонал, ухал молотами. Но :и в его уханье 

что-то недоброе слышалось, водяные колеса у IIJIОТИПЫ 
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СJ<рипе~JiI;.наДРbl1!Rее, будто и бе:щуmпы1маmинът близ­
кую людскую беСКОРllПЩУ33.1·ОЩI ОЩIаНИ)!l(lЛll ... ~ 

От края до края заполонили, обложили небо НИ8кие 
тучи, сыплет, холодный мыший дождь. Равнодушные 

тучи. Им дела нет, что надо же холмам, рощам, зверям, 

людям хоть на минуту, хоть изредка увидеть солнечный 

свет... Нет неба, нет солнца. Словно и нё будет' их уж 

никогда ... 
И под этот осенний дождь грянула. на БашанJIыJ\ 

странная тишина. День не праздничный, будний,рабо­

чий - а завод не гомонит, не ухает, молоты умолкли, 

на подъездных дорогах таратайки не скрипят, возчики 

на лошадей не шумят - замер завод неурочно. 

А перед двором канцелярским работная толпа, роп­

щет множеством голосов, сумятится. И, знать, некому 

тот ропот глухой расколоть криком властным, ременным 

хлестом: управитель в Екатеринбург отбыл, солдаТ{lliая 

коыанда опять беглых ищет по уезду. 

Тюрьма да контора - всему основа. Потому забор 

вокруг подворья высоки прочен, ворота железом оби­

ты. От вражеской рати впору отсидеться, тем паче от 

толпы разбродной, неоружноЙ. Но не таков господин 

Тарковский, чтоб - от кого? - от быдла немытого осаду 
терпеть! Кипит в нем голубая кровь - разогнать чернь, 

пороть, на цепь! Но как равгонишь- при тюрьме ка­

раул в пяток солдат ... 
Канцелярского подьячего малоприятная рожа при­

снилась' Гореванову... К какой еще напасти экий сов 

несуразный? 

- Да пробудись ты! 

Не сон ... Тьфу! 
- К черту, к лешему. к Анкудинову иди! Я из до­

зора ночью приехал, спать хочу ... 
- Господин комендант за тобою послать изволил, 

неладное у нас деется! Бунт у нас! Подымай всех ка-

8аКОВ, к конторе веди! 

Подьячий как утопленник: мокрый, грязью изма­

зан -'- должно полз бороздой огородной. Уж не до спеси, 
верещит слезно: 

- Скорее, не то смертоубийства не миновать! К ков­

торе подступили, слова воровские кричат, грозят! 

Сел. Зевнул, потянулся. Обуваться стал нетороПRо. 

Пусть господин Тарковский потрясется да побесится. 

Но рядом трясся и бесился подьячий. И видя сборы де­

сятниь:а мешкотные, по-иноыу заторопил: 

- Гонец посылан в Михайловскую свободу за цра­

гунами. Ужо наедут всь:оре - кабы и тебе в опалу да 

пытку не угодить за ПРО}lедление твое ... 
- Вишь, оболокаюсь, не в подштанниках же к ко­

менданту предстану. Вот пороху к пистолю сухого 

надобно еще... Беги скажи, счас, мол, будет Горе­
ванов. 

- Не-е, боязно. Я за тобою следом._ Ох, господи, 

владыко живота моего, сохрани и помилуй! Да соби­

райсн живее, матери твоей черт! 

- Казаков собрать надоть ... 
На заводах в земле порубежной так повелось: ка­

заки от ватажек разбойных оберегают, солдаты в поса­

дах строгость блюдут. У каждого служба своя, в чужую 
соваться не сле;:(. 1':a3:HaI про неПОКОРС'j'ВО сеl'однящнее 



сразу зв:.али, но по избам сидели: не наша-де то за­

бота. Коней седлали и выезжали с волынкою. 

Как уже из улицы показались - шатнулась толпа. 

Вымокmая:, рваная, бедная... До того бедная, что и не 

выказала страха пред силой оружной. С пустыми рука­

ми пришли работные. Ни дреколья, ни дубин, ни жердей. 

Головы, шапчонки войлочные, платки. бабьи, хлещи их, 

секи, топчи ... 
- Гореванов! Ко мне! 
Из малых воротцев конторского двора в сопровож­

дении капрала и двух солдат появился Тарковский, в 

треУГОЛRе, в мундире, при шпаге. Ястребиные глаза по 
толпе шарят, лица бородатые колюче щупают, зачинщи­

ков выискивают. Безлика толпа пред ним оробе.JЩЯ. Вы­

криков крамольных не слыхать. И не угрозою веет от 

серого скопища. Молви слово, надежду сулящее,- па 

колени в грязь падут. Но у ТаРIШВСКОГО иные слова на­

готове: зачинщики быть должны, сыскать их надо, уяз­

вить толпу словом колким, обидным - пусть отклик пет­

ся, кто горяч, себя пусть покажет ... 
- Кто работы прервать дозволил? Какой праздник 

у вас, скоты? Отвечать! 

Пригнулись головы, как от грома небесного. Шеве­

лятся посинелые губы, слов не находя. Велик для них 

чин коменданта, он казнить и миловать волен, и многих 

аещад.во каа.вИЛj а чтоб миловать, того не слыхано. 

- Пьяницы, подлое быдло, бунтовать выДумали?! 
У капрала сабля наголо, у солдат к ружьям штыки 

примкнуты. 3а головами толпы высится плотный ряд 

казаков. И, входя в раж, комепдант взялся за эфес 
шпаги. 

- ПlIетей захотели? Будут вам плети! Кто крамоле 
зачинщик? Ты? Ты? Отвечать! 

Гореванову с коня всю площадь видно. Темна и не­
движна толпа, как в омуте черном вода. Уставщиков, 

мастеров, духовных - ни единого. Пришли из лесов угле­

жоги, с рудников пришли рудокопы, коновозчики тут, 

фабричная обслуга, из деревень приписных крестьяне. 
Работная сила, скованная ПРИВblЧНой покорностью. Не 
посвист разбойный - плач голодный заставил сюда ид­
ти. Падают слова коменданта в ТОlIПУ, как в омут ноч­

ной падают камни - во;ш и брызг не видать. 

- Казаки! Сабли вон! - сатанел комендант. 
В ответ из глуби восплакал голос: 

- Батюшка, рази мы бунтуем? Обнищали, силов 
нету никаких! Робенки ГОJIOДНОЮ смертынькой IIОМИ­
рают ... 

Горе ванов отыекал голос: старуха морщинистая 
с младенцем на руках. 

Плач ее всколыхнул омут ... 
- Пошто, барив:, ругаешься? 

- Добром ТВОЮ милость просим - хлеба дай ваи! 
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!- ПаDIВИ ЦОСОЮIИ, сево цоrвщrо, чем жить? 
- ма-алача-атыl По работам ма-арш! Ну! Жить вам 

надоело?! 

- Надоело, барин. 

- мы ровно lUlяча заезжена у хозяина нерадивого. 
- Вели, барин, хлеба нам ссудить. Не то провиявт-

ски СЮIады разобьем! 

~ Все одно поrи:бать, дах хошь цоемши._ 

- Не вам одним грабить! .. 
Добился Тарковский - теперь толпа угрозой взды­

малась. Иглой блеснула из ножен шпажонка барская: 
- Казаки-и! Слуша-ай! В сабли их, секиl Солдаты, 

стреляй! Бей, мать их! .. 
Солдаты вскинули ружья. Толпа качнулась штыкам 

навстречу, взмыли над головами каелки горняцкие ... 
От воплей дыбились, ржали кони. Гореванов под­

нялся в стременах,ПИСТОЛЬ поднял. Выстрел оборвал 

крики. Глядят с опаскоЙ: мало казаков, да при оружии 

они. Один комендантов выкрик: 

- Дурак! Не в небо, в крамольников пали! 
Иван свысока, с коня коменданта взглядом смерил: 

- А пошто? Кто крамольник? Не ты ли, барин? 
Дай хлеб им. 

...., 0-0, пзменаl 
- Ты и есть изменник, людей голодом МОРl1ШЬ. 

Тарковский понял, чего ждать ему теперь... Выста-

вив перед собою шпагу, пятился к воротам. 

...., Капрал! Ворота запереть! 
Откуда-то канцелярский подьячий вынырнул, устре­

мился к комевданту, успел-таки ВО двор заскочить. 

ТОЛП&, уже готовая было напролом идти, теперь, ко­

менданта не DИдя, опешила. Работные толпились, вс.ак 

свое кричал. 

- Айда по избам,- Гореванов своим велел.- 060-
ШJIOCь покуда без смертей, и то ладно. 

Заворачива.пи коней, ПQспешно и угрюмо отъезжали 

в улицы. Ускакал и Гореванов. Смутно ему было, Сей 

день обошлось, но ведь это не конец. 
...., Ахмет, чего за мной тенью ходишь? 
...., Худо тебе. За вином не сбегать ЛИ? 
...., Вином беды не залить. 
Сел к столу.· Ахмет у порога на пол, ноги калачи­

ком, Сидели, сверчка слушали. Ждали бог весть чего. 

На первых порах дождались Ваську Порохова да 

Соловарова Фильку. Васька влетел, сапог не сымая, ве­

селый, жаркий, зипун нараспашку . 
...., Чего ж сробел, Ивашка? Посулил офицеру пулю, 

а не стрели.l.l? Казаки с тобою во всем заедино, времечко 

гожее выдалось ...., солдат в Башанлыке нету. Айда, Иван­
ка, мужичье там еще! Разнесем вдрызг контору ихнюю, 

казну возьмем ... 
...., А дале чего? К утру драгунов жди. 
- Дале - ищи нас, свищи! На Яике да на Волге 

такие ли дела учинялися! 
- Пошто же ушел с Яика? Ты, Василей, не мути. 

Мы-то на конь, и прощевай, Башанлык, а куды мужики 

пойдут? У них тут и земля, и изба, и всяки животы. 
Робятишек, тятьку дряхлого в переметну суму седельную 

не посадишь, на кляче сошной от драгув ие ускачешь. 

Нет, не путем ты баешь, Васька. 

54 

Дорохов за ухом почесм. ва ФИJIЬКУ ОГRВПУПСЯ. 
- Не путем,- Соловаров кивнул.- Затеять разбой, 

казну пограбить, самим сбежать, а сотни людей на рас­

праву покинуть - ладно ли так-то? Лучше, как Иваню 

сделал, от тех и других отступиться. 

Но Порохов, взбаламученный событиями; никак уго· 
мониться не хотел: 

- Офицера-то все ж надо б кончить. Паскудник он! 
Башанлык вольным объявитъ. Завод порушили бы к та· 

кой матери ... 
- Надолго ли воли? Дparyвы._ 

- Чего драгуны? Ежели с работными вкупе, не 
взять нас! Ты грамотен, умен, жебя атаманом! 

- Пустое болтаешь. Своею башкой рисковать куда 
ни ШЩ), а чужими жизнями играть не согласный. 

- А и свою башку под топор совать неча. Беспре­

менно уходить тебе надо, Иван. 

- Верно, уходи)- поддержал Соловаров.- Не спу­

стит тебе комендант. 

- Измены никакой я не замышлял. Крови не дал 

пролиться, разве за то можно вИнить? 

- Беги, Ивашка! Не ищи смерть, она сама тебя най­
дет. Замордуют на дыбе... ОЙ, братцы! - Порохов за­

жмурился, головой покрутил.- От сабли, от стрелы, от 

пули помереть завсегда я готовый. Чтоб в полной си­
лушке, в честной драке. Неволи ж, пытки - страшусь! 
Не приведи бог! Жуть... Ты) Иван, спасайся, пока цел . 
Хошь, я с тобой? 

- Казаки ни при чем, с меня одного спрос будет. 
Я и отвечу. А бежать - нет. Тогда ославят: Гореванов ...., 
разбойник и вор. 

...., Тебе-то что? Когда себя уберечь надо, курица 

и та бежит без оглядки. 
~ Не уйду . 
...., Ой, пожалеешь! Ну, айда не то в кабак. Выпьем 

напоследок за здравие десятника нашего Ивamки Горе­

вана! Чтоб ему, дураку ученому, набраться все ж ума 

да убечь. 
Иван в кабак не хотел. Побранив его сожалеюще, они 

ушли . 
...., Ежели чего, нас свистни. Придем, выручим,~' 

кричал Порохов, уходя.- Ахметша, айда с нами. 

...., Не ходи, Ахмет, n fiабак,- сказал Гореванов.­

Домой ступай. Передай нашим казакам: ежели кто за 

мною придет, пущай не встречают, напрасно не рискуют. 

Иди. 
Ахмет послушно сапоги надел, ПОIШОНИЛСЯ и ушел. 

Но вскоре новый гость заявился, Афоня Пермитив. 
И тоже укором начал: 

- Не гораздо сотворил ты._ 

- Знаю. Да как надо-то? 

- А на рожон не переть бы. Коменданту не дерзить . 
...., Вот те на! Стало быть, голодных людей саблями 

сечь?! . 
- Не про то я. Но управителю грозить пистолем, 

э~о уж, братец, не одобряю! Наедут драгуны, и работ­
ным все одно битым быть, гиблое ихнее. дело. А и на 
казаков ты беду накликал, почнут нас зорить, пожитки 

отымать ваши. Надо было fiомендапта хитростью обой­
ти... Мол, сперва пятидесятнику Анкудинову доложусь._ 



- . Анкудинов,· кап шум усJIыхп,. таа и ваПОМllраlI, 
тrхомаина ero вэяяа, от дела хворостью открестился. 

Может, ипаче и надо бы мне, да уж как умел ... 
Афоня покашлял, в окошко глянул. 

- Ишь, опять дождичка бог посылает. Дороги раз­

мочило, беда! Разве что к полудню драгуны сюда по­
C1Iеют._ 

~ Тебе-то что? Ты, Афонька, не был с нами на пло­
щади, не схотед. 

- Та:« ведь твово я десятка. И с меня спросят 

то ж ... - Еще помялся, покашлял. И· сказад то, за чем 

явился: - Н тебе, Иван, не супротивник. Был ты нам хо­

рош деСЯТНИI\. Только не обессудь, отойдем мы от тебя 

теперича... Которы казаки беломестны, велели прощенья 

у тебя просить - отстранимся, мол. Пойми, хозяйства у нас, 

детишки, бабы... Опять же коровенки, землица... Добро, 

у тебя ни 1\0ла, ни двора, вскочил в седло, и поминай 

как звали. Нам так не иожно.- Он вдруг пал на коле­

ни.- Прости нас, ради бога! Совестно, да что делать, 
хозяйством мы повязаны... Ежели розыск учинится, мы 

бранить тебя станем, не серчай уж. Тебе все одно, а нам, 

може, от разору избавление ... 
- Вставай. Грязен пол-то. Не бойтесь, Сl\ажу на 

расспросе: казаки-де не прич:астны к действиям моим. 

- Исполать тебе,- ПОЮIонился Пермитин. Плечами 
пожал: - Невдомеl\ мне, святой ты али просто глуп ... 

Истекал день. В сером МОРОl\е сумерки крались во­
РОВСl\ие. Иван огонь не вздувад, сумерничал одип, ду­

M~JL ВсI\Оре быть расспросу, а за ним и прав еж гря­

дет - готов JlИ ко всему? В ОДИНОЧI{У устоять, на брюхо 
не пасть, других не задеть - сил достанет ли? А Фрося 
Ч'l'O? Вспомнишь про нее - реветь впору ... 

Скрипнула ступенька, шаги в сенцах крадутся. не 

Фрося -ли, на помине легка?. В останний час судьба по­

радует? Не надобно! Опасно тут Фросе ... 
Иван 1\ двери, отпер. Отлегло и опечалило: не Фрося 

то, мyжD:l\ какой-то ... Разглядел. 
- Дьякон, ты?1 Какая нелегкая занесла? Входи, 

сч:ас лучину спроворю. 

- Не надобно, бога ради! Явился тайно, упредить ..• 
Сей '{ас отец Иона со двора канцелярского воротился, 

пономарю сказывал: противу тебя злоумышляют, в узи­

дище ввергнуть . хотят. А ежели супротивство онажешь, 
то н смерти предать СIЮРОЙ, без покаяпия. Спасайся из 

града сего, беги от суда неправедного! Ведаю: чист пред 

боroм ты в помыслах своих! Беги, Христос с тобою! 

- Как же ты, отче, насмелился?. 

Но тот пропад уже, только ворота скрипнули. Ай да 

отец дьякон, ну спасибо. 

Не успед от двери отойти, опять короткие петли 

визгнули. Ну вот и конец дню тревоJЮIОМУ, да и воле 

конец._ Стучат громко сапоги, в сенцах грохнулась ба­

дейка с водой. Два солдата вошли. В темноте избы штык 

3ВЯI\НУЛ. 

- Хозяин, эй! Гореванов! 

:- Тут я. Чего надо? 
- Пятидесятник 1\ себе кличут. Собирайся живо, 

слышь? 
- Не глухой. Зовет, так иду. С ружьями пошто за 

мною? 

- дJIЯ обережи. НеооокоЙИовре.ме'iКО настало. Эка 
тьма у тебя. Кто ишо в избе? 

о- Один я. 

- Пошевеливайся! 

Хорошо хоть успел ДЬЯI\ОН уйти, с солдатами раз­

минуться. 

Пятидесятник не дюже пьян, сидит в мундире, при 

сабле. Встретил по-доброму, велел супротив сесть, завел 

нытье, обычное про хворости. И вроде к слову пришлось: 

- Пистоль мой возверни-ка. Полегшало чуток, завт­

ра ужо начальству иредетану, так чтоб при всех прtt­

чандалах быть. Дай-кось и сабельку твою гдянуть, доб­

рая ли сталь? 

- Не вертись, Силантий Егорыч. Сказывай прямо, 

чего ради оружие отымаешь? 

Анкудинов страдальческую рожу сострил. 
- А то тебе не ведомо? Под караул тебя велено 

доставить. Жалко мне, да сам понять должон - служ­

ба. Давай сабельку, давай. Ай, дурак, что натворилl 

Моею хворостью, моим доверьем ты злоупотребил. fpex 
тебе! Солдаты, вяжите руки ему, болезному. 

Из-за анкудиновской спины Иван ухватил свою 

саблю. 

- Не дамся! 

- Ванька, одумайся! - сизая рожа АlIRудинова еще 

боле оплыла, заl\олыхалась.- Ишо мало' ты начудесил?! 

- Вязать не дамся! Пущай так ведут, смирен буду. 

- Ин бог с тобой. Клади сабельку, Ваня. Ты мне за-
всегда каl\ родной был; помни о том, зазря на меня тама 

не клепай. Ведите его, солдатушки. не бойтеся) его слово 
крепко, не сбежит. 

Во тьме осенней, по улицам темным вели Ивана к 
тюрьме. Бранились солдаты, в грязи ОСIщльзываясь. 

Руки не связаны, солдаты нерастороппы, ночь темна ... 
Еще малость, еще сотня шагов по грязи, и двор за ка­

менной оградой, и поздно будет о побеге замышлять ... 
- Казак, ты уж не cбerи, Христа ради .. Забьют ведь 

нас. 

- Не боЙсь. 

В тюремной караулке чадил смоляной светец. Ко­
мендант здесь, собственной персоной, Гореванова дожида­

ется: - :жа честь казаку! В треуголке, при шпаге, во 

всем параде - ровно фельдмаршала встречает. Окинул 
взором ястребиным, недоволен остался: пе повязали из­

менника, будет ужо солдатам трепка. С руками свобод­

ными выгдяДRТ казак непочтительно, неподобающе. Ишь, 

вперился, не cMoprneT. Надеется на чернь башаПJIЫК­

скую? На своих l\азаков? ВремеЧIШ-ТО вельми смутпо! 
- Под замок его. CTepeTh сугубо. Raпрад, головой 

ответишь! 

Когда арестанта увели, сказал Iщпралу: 

- Сему наглецу ПРОСТОЙПОРI\И мало. Как драгуны 
придут, спровадить крамольника в I-\атеринбурхс кон­

воем сильным. Там мастера llblтошные ему Сllеси-~о по­
убавят. 

И пошел в покои - отписать в Екатеринбург, каков 
злодей есть Ивашка Гореванов. 

(ЩОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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- НиколаА Петрович, Н8Следу­
еТСА nи устойчивость к отрицатеnь, 
ным воздействиям загрязненной 
окружаlOщей среды! 

- у чеnовека, растений, живот­
HblX И микроорганизмов безусловно 
наследуется. Все существа, кроме 

человека, путем жесткого отбора в 
настоящее в~емя заметно ЭВОЛlOцио­

НИРУlOт. Природная устойчивость че­
ловека также велика. Однако у чело­
века действие естественного отбора 
в основном CHJlTO социальн ... ми за­

кономерностямн, так что появление 

новых биологических приспособле­
ний у него очень затруднено. 

- Как вы относитесь к то вспы­
хиваlOщей, то гаснущеJi идее о на­
правnенном уnучwении nlOдеJi! 

- Биоnогического улучшенияl 
Отрицатеnьно совершенноl Потому 
что мы не знаем, что можно биоnо­
гически в чеnовеке улучшить, не за­

трагивая других его биологических 
особенностей. Кроме того, наука не 
имеет способов биологического удуч­
шения nlOдеЙ. То, что применимо IC 

животн",м, дnя человека недопусти­

мо. Если же обратиться к животно­
водческому подходу, то его приме­

нение к человеку - существу обще­
ственному - приведет IC невежест­

венному вмешатеnьству 8 генетиче­

СКУIo информациlO чеЛ08ека, которая 
Jl8ляется венцом ЭВОЛlOции жизни на 

Земле. 
- Николай Петрович, простите 

за настойчивость, но когда-ни&удь 
все-таки така. nOnЫTKa 6удет ар .. 
вомерной! 

- Не берусь пророчить ... Чело­
век - существо социальное. У него 
развитие черт человечности идет не 

по его генетической программе, а 
путем социального наследования. 

Как пойдет развитие общества, та­
ким и будет человек. Что касается 
биологических изменений, в каком­
то примитивном плане можно себе 
представить слеДУlOщее. Например, 
наши потомки узнали, что на Земле 
должна многократно повыситься ра­

диоактивность. Следовательно, они 
либо должны погибнуть, либо ка­
ким-то методом сделать землян ра­

диоустойчивы�и.. Можно ли добить­
ся этого с помощыо генетики, не 

знаlO. ДумаlO, что здесь защита с по­
мощыо мощн",х радиопротекторов 

более перепективна. 
- Эта ваша фантази. поучитеnь­

на,м Да, видимо, Moryт воэникнуть 
ситуации, которые потре6уlOТ от че­
nовечест" экстренных защитных 

меропри.тиJi. Однако возможны nи 
генетические методы дnя усиnения 

СПОСО&НОСТи помнить информациlO! 
ТеориlO о насnедовании знаний до­
воnьно остро КРИТИКУIoТ ••• 

- Конечно, различие памяти на­
следуется. У одних она лучше, у 
других хуже. Но наследование са­
мого знаНI1Я, объема и содержаНI1Я 
информаЦI1И, что характеризует раз­
н ... е эпохи истории; челоае'lеских 

оценок CM1tlcmt :llUfЭНи: эстетик" 

и т. AJ Нет, это просто чепухо! 
Сколько б ... ни учили людей арl1ф­
метике, они, как в... знаете, начи­

нают в каждом поколении все сна­

чала: запоминают всю таблицу умно­
жеНI1Я и азбуку, и в каждом поко­
леНI1И у детей заново создаются со­
знание, речь, труд. Наследуется спо­
собность научаться арифметике, но 
не само знание арифметики. Содер­
жание и сумма знаний не наследу­
ются! В какой мере вообще насле­
дуется психика? Если психика - это 
элементы эмоций, темперамента, раз­

nl1ЧИЙ СКОРОСТI1 реагироваНI1Я, то, ко­
нечно, ЭТI1 элемент... наследуются. 

А особеННОСТI1 личност", раЗВl1тие 
которой ОПl1рается на оп",т ИСТОРI1И, 
на все общественн ... е отношения, 
своЙственн ... е данной эпохе, Чl1ето 
чеnовеческие, общественные особен­
НОСТI1 чеnовека,- все это не насле­

дуется через гены. В этом случае 

преемственность и формирующее 

влияние принадлежат социальной 

программе. 

- НJtКOПай Петрович, иногда чи­
таешь прогноэ... "то генетмки ста­

нут выводить &одьwущих кур, 6ез­
ногих свиней, IIТОI5w зр. не тратили 
энергиlO... На np8К1'N1Ce 6ывает у ге­
нетиков YJК CllНWKOM утилитарный 

подход, неэстети"ныJi рационапизм, 
. он прео6падает в сепекции. 

- Ну, не знаю, а какод у се­
леКЦl10неров может быть еще под­
ход, кроме УТl1литарного, котор",н, 
однако, включает в себя 11 эстетику. 
Все породы ЖI1ВОТН ... Х и сорта рас­
тений, будучи концентрированн",м 
продуктом труда человека, по-сво­

ему прекрасн.... Пород... лоwадей, 
цветные смушки у каракульских 

овец, гибридная кукуруза, цвет ... , 
плодовые - это все в своем роде 

совершенные создания. В наши 

дни нов ... е зада'IИ встают перед 

селекционерами. Необходимо соз­
дать формы животных и растений, 

отвечающих условиям интенсивного 

сельского хозяйства в крупномас­
штабных комплексах. Надо создать 
пшеницу с зерном, в котором было 
бы много незаменимых аминокислот, 
неполегающую, высокоурожайную, 

максимально использующую удобре­
ния. Нужны nинии кур, отвечаlOЩИХ 
задачам организации бройлерного 
гибридного производства, подсол­
нечник с высоким выходом масла 

на гектар, не поражающийся пато­
генами, и т. д. Благодаря организации 
микробиологической промышлен­
ности селекция стала широко пере­

делывать микроорганизмы. В этом 

плане особые достижения мы ждем 
от генетической инженерии. Так, на­
пример, инсулин добывается из ор­
ганов быка, а решена задача привить 
бактериям ген инсулина млекопитаю­
щего, чтобы бактерии в специальных 
танках вырабатывали бактериальную 
массу, а оттуда бы люди выдел.яли 
инсулин. Тек что есть уже MHQrQ у 



бактериологическоil промышпенности 
таких производств, которых иначе 

как эстетическими не назовешь, где 

от бактерий получают то, что селек­
ционеры раньше добывали с по­
мощью растений и животных. 

- Грядет век биологин. Вы 
разделяете такие эмоции! 

- Много пишут о веке биоло­
гии, это, конечно, верно .. Вот научно­
техническая революция показывает 

свою отрицательную сторону. И ре­
шать ее проблемы - нарушение био­
сферы, наследственности - должна 

биология. Математика, физика, хи­
мия всего не решат. 

-. Вообще биология должна бы 
вз.ть на контроль НТР._ 

- Да, заведомо! 
И визировать все деяния 

НТР. 
Верно. Наступает время, ко­

гда технологические проекты не 

должны осуществляться без noнима­
ния экологических и генетических 

последствий. В зтом смысле они дол­
жны визироваться генетиками и эко­

логами. 

- Как уралец noхвалюСЬ, Нико­
лаl4 Петрович, у нас, в Институте 
экологии растений и животных Ураль­
ского научного центра, создана 

группа экологического прогнозиро­

вания. 

- Очень хорошо. Это, конечно, 
заслуга покойного теперь академика 
Станислава Семеновича Шварца и 
ero ближайших учеников. Да, о роли 
биологии.- Сам человек, его долго­
летие, наследственное здоровье -
все это оказывается связанным с 

биологией. Ну, в конце концов, по­
сле всяких наших увлечений техми­
KOi4 что остается всегда самым 

главным? Человек. Его жизнь. Его 
общественнын nporpecc. 

- А самое драгоценное в бмо­
noгим человека - зто его генетиче­

ска. суть. 

- Ее надо обереrать и сохра­
нять. Домое время считал ось, что 
гены изменяются только под воздей­
ствием внутренних процессов чело­

веческого организма. Оказалось, что 
зто неверно. Сеi4час мы это видим 
хорошо. Доказано~ внешние факто­
ры, такие вот, как химические сое­

динения, радиация, электромагнит­

ные колебания,- все это вторгается 
в организм, проникает в клетки и 

поражает в них молекулы ДНК - но­
сителей генетической информации. 

- Воздействие, например, ра­

диоволн как-то опосредуетея в ор­

ганизме! 
- Вы знаете, часть из мутаген­

HblX воздействий опосредуется, но 
многие внешние факторы и прямо 

действуют на гены. Радиация да и 
некоторые химические мутагены 

прямо входят в клетку и реагиру­

ют - связываются с ДНК, ее пора­
жают, алкилируют, метилируют, раз­

рывают, губят цепочки нуклеотидов ... 
Химическая диверсияJ 

- ПОnУЛ'lЦионная генетик., на': 
чатая Сергеем Сергеевичем Четве­
риковым, приобретает огромное 
значение во всей биологии, потому 
что зволюция любых животных и 
растений связана с популяциями. 
Когда Сергей Сергеевич начал изу­
чать сущность зтих процеееов! 

- В двадцатые годы. Да, сей­
час это направление мировой науки. 
Я работал с Четвериковым. Выходы 
на практику у популяционной гене­

тики большие. На этом строится се­
лекция животных, опирающаяся на 

представления о стадах как о попу­

ляциях. Изучение всех перекрестни­
ков - ржи, например - строится на 

этих же принципах. Сейчас популя­
ционная генетика имеет значение и 

в ихтиологии. Теория сохранения 
фауны и флоры в заповедниках по­

строена на учении о популяциях. 

- А может быть, и не нужно 
одомаwнивать некоторых животных! 
Стада· северных оленей, сайгаков 
продуктивнее._ 

- Конечно, многое в природе 
надо просто сохранить. Законы по­
пуляций глубоко исследуются на ры­
бах. У нас в институте работает док­
тор биологических наук Ю. П. Алту­
хов, он заведует лабораторией по­
пуляционной генетики. На рыбах он 
показал /iеправильность работы за­
водов, разводящих лососей. А ка­
ким же именно образом? Рыбоводы 
брали обычно первые стада лосо­
сей, как только они ИЗ моря прихо­
дят в реки, и получали от них икру. 

ПQТОМ мальков выпускали. Но коли­
чество лососей, возвращающихся в 
наши реки, не увеличивалось, а 

уменьwалось, хотя и выпускали ог­

ромное количество молоди. Выясни­

лось: лососи разбиты природой на 
несколько эколого-генетических по­

пуляций. Для того чтобы они шли 
нереститься в свои собственные ме­
ста, чтобы они занимали весь свой 
ареал, нужно брать икру от пред­
ставителей всех групп приплывших 
на нерест лососей, то есть воспро­
изводить всю генетическую струк­

туру стад района. И когда заводы 
стали так делать, дело поправилось. 

В газетах часто читаешь: пересади­
ли таких-то и таких-то рыб из одних 
водоемов в другие. Анализ показал, 
что большой процент пересадок ни­
чего не дает. Пустое дело. Потому 
что не учитывается при этом есте­

ственно-природная структура попу­

ляций, а берут случайных особей. 
- Николай Петрович, кто ваши 

непосредственные учителя в науке! 
- Сергей Сергеевич Четвери­

ков, Николай Константинович КоЛJo­
цов И Александр Сергеевич Сере­
бровский... Вот три крупнейших че­
ловека. 

- И все-такн кто нз них для 
вас ((первее»! 

- Кольцов, безусловно К()ль­
цов... По широте, по связям с об­
щей БИО1Jогией - Кольцов. В геН8-

тике, конечно, Сергей Сергеевич. 
С Александром Сергеевичем мы 
разрабатывали проблемы гена. 

Кто мой лучший ученик~ Не­
удобно его называть. Остальные 
обидятся. Учеников много, и среди 
них много хороших. 

- Сейчас реалнэуется продо­
вольственная программа, разработан­
ная к ХХУ' съезду партии. Научное 
ее обоснование наверняка не обо­
шлоеь без генетиков. Какие, на ваш 
взгляд, наиболее ценные результаты 
получены у нас в селекции растений 
и животных! 

- Это всевозможные культур­
ные растения. Новые сорта пшени­
цы, гибридная кукуруза, триплоид­
ная свекла, тетраплоидная рожь, 

ВИЛТоустойчивый хлопчатник и т. д. 
Шулындин на Украине создал очень 
ценную форму - тритикале. Гибрид 
ржи и пшеницы. Это считается как 
бы третьим хлебным растением. 
А с крупными животными труднее. 
Наделали массу пород, они на ca~ 
мом деле, в ряде случаев, не поро­

ды, а так, отродья. Сейчас все это 
как раз в крупные породы собира­
ется. В этом отношении большой 
интерес имеет работа по програм­
ме крупномасштабной селекции, ко­
торую ведет Л. К. Эрнст и другие 
ученые. Это не умаляет роли суще­
ствующих новых пород. Укажу на 
следующее. Я был в Таджикистане, 
смотрел там интересную породу 

овец. У них высокая шерстность и, 
будучи потомками гиссарских овец, 
они не боятся условий Таджикистана. 
Я об этих овцах писал даже статью 
для газеты "Сельская жизнь». По­
моему, это одна из перспективных 

вещей. 

- Одно время о карликовой 
пwенице за рубежом очень много 
Г080РНЛн. 

- В Индии есть такие карnико­
вые пшеница и рис. В общем, эта 
страна из-за введения карликовой 

mшeницы в два раза увеличила свое 

зерно. Очень крупное дост.ижение. 
- И устойчивое! 
- Да, использованы мутации. За 

эту работу Берлауг, работая в Мекси­
ке, получил Нобелевскую премию. 
Однако в целом эти сорта не решили 
вопроса о пищевых ресурсах Юж­

ной Азии и Южной Америки. Как 
показал опыт, необходимы регио­
нальные сорта,' приспособленные к 
местным условиям, необходим учет 
социально-экономических условий 

развивающихся стран. На Х!У Меж­
дународном конгрессе в ЛЛоскве два 

с n.иwним года назад я говорил о 

tlМЩевых ресурс&х Земли в связи с 
достижениями генетики. Говорил 

также о проблеме среды и мутаГ8-
нов, о взаимодействии социального 
и биологического в человеке, о за­
дачах генной инженерии. Эти направ­
ления бурно развиваются. 

- Вопросы генной инженерии 
с.,льно ДНСКУТИРУlOтся._ 



-- Ну, дискутируются только в 
смысле того, что они, подобно 
ядерноЙ энергии, могут много доть 
людям И могут быть испот.зованы 
человеконенавистниками. Вот реком­
бинонтные молекулы;.. Они предстов­
ЛЯlOт собой молекуль, ДНК в виде 
плозмид. в которые встовляется 

чужеродный ДЛЯ них генн .. ,А моте­
риал. В плазмиду боктерии встав­
лен ген, которыА в боктериольноА 
клетке синтезирует инсулин. В сов­
местноА роботе Институто биоорга­
ническоА химии и Института общеА 
генетики АН СССР ген бродикини­
но, который регулирует кровяное 
довление у человека, был хими­
чески синтезировон и через реком­

бинонтные плозмид'" введен в клет­
ки бактериА. Такие бактерии стол и 
синтезировот" этот neптид, котор"'й 
с·войствен человеку. 

-- Тут речь, таким 06разом. 
идет о созДВнии ос06ых растений, 
жн.отных, 5актернйl 

-- В определенноА мере это 
тек.Прнведу пример. Ест.. бакте­
рии, которые фиксируют азот. Если 
взят," ген ОЗОТфиксации от бактерии 
и пересадить его в ДНК других 
азот нефиксируlOЩИХ бактерий, о в 
перспективе и в клетки растений; 
они приобретут способность фикси­
ровать азот. 

- Иs .оsдухаl 
- Из воздуха. Поэтому celNк 

ряд лабороториА мире бьется над 
решением этоА проблемы, и если 
они ее решет._ 

- ЛlOди изlа • .,.с. от salON 
демт.. на заводах азотны. удо6ре­
ин.1 

- Да. 
-- А вот в чеповеке вс"таки 

можно ,С08ершеНСТ80"Т" иаиуlO­

"и60 rаечкуl 
- Насчет «гаечек» сложно, но 

бороться с наследственными зоболе­
вониями окажется возможно. Что 
такое наследственная болезнь1 Это 
наличие во всех клетках особи де­
фектного гена. Если бы можно 
было в кпетку вводить молекулу в 
виде нормального генаl Чудес в ген­
ноА инженерии много, но вместе с 
тем, конечно, эти исслеД080НИЯ опас­

ны, потому что злономеренныА уче­
н .. ,А может посадит.. 8 обычную ма­
лекулу ДНК, скожем, молекулу ДНК 
8ируса гриппо, ген ботулина. Па н­
демия может унести столько чело­

веческих жизнеА, что... Лучше не 
фантазировать. Поэтому сеАчас сто­
вятся вопрос .. , об особых лабора­
торных боктериях, о сверхстериль­
ных условиях, об особых лаборато­
риях. Нынешние генетики должн", 
совершать лиш .. одно -- благодеяния, 
бороться за высокиАуровень жизни 
народо. Возрастает ответственность 
ученых за пnоды их труда. 

Беседу записал 
Юрий ЛИПАТНИКОВ 

• 

Дере8ъя..-zuzаumы 
Виктор 
рощА.ХОВСКНЯ 

в 1769 году испанеп. Хуан Креспи в сообщении об открытии залива 
Саи-Франциско упомяиул о гигантских деревьях, растущих на западных 

склонах гор Сьерра-Невада на высоте 1500-2000 метров над уровнем 

моря. 

«Это настоящие гиганты,- писал он,- высотой более чем триста фу­

тов. Чтобы обхватить ствол такого дерева, двадцать человек должны 

взяться за руки ... » В Европе этому сообщению ие поверили и смеялись 
над письмом испанца: привирает гидальгоl А когда в середине XIX века 
в Америке началась золотая лихорадка, вновь появились рассказы - на 

этот раз золотоискателей - о деревьях-великанах. И опять серьезные уче­

ные МУЖИ отмахнулись: враки, таких деревьев быть не может. 

В 1875 году в Филадельфии был выставлен необычный экспонат­

часть ствола дерева, окрещенного мамонтовым. Ствол имел в поперечнике 

1 О метров. Это вызвало общее изумление - такая диковинка I А газеты 
написали, что это мистификация - искусная подделка, склеили, мол. 

Шло время, и все больше ~юдей своими глазами видели растущие в 

горах эти удивительные деревья. И впрямь гиганты: ведь у них на ВБI­

соте 60 метров от земли растут ветви по три метра в диаметре. А слой 
коры достигает полуметра. 

Сегодня в любой энциклопедии можно прочесть, что самыми высо­

кими деревьями на иашей планете являются растущие в горах Сьерры­

Невады секвойя и секвойядендрои (мамонтово дерево), гигантские вечно­

зеленые хвойные деревья, что достигают они высоты более ста метров, 

а ствол в поперечнике имеют до десяти метров. 

В 1957 году чемпионом была npизнана секвойя высотой в 109,51 мет­
ра. Сегодня это дерево находится уже на четвертом месте, а на первом­

секвойя высотой в 112,1 метра. Между прочим, 50 самым большнм де­
ревьям этих видов присвоены имена собственные - Вашингтои, Марк 

Твен, генерал Шерман, генерал Грант... I 

О возрасте деревьев-гигантов у ученых иет единого мнения. По раз­

ным источникам ()}f определяется от 600 до 4000 и даже до 9000 лет. 
Как этим патриархам растительного мира удается жить до такого 

почтенного возраста? Вот что установили исследователи. С возрастом 
секвойи обрастают все более плотной корой. Она становится как бы 

броней для ННХ, покрываясь глубокой сетью смоляных канальчиков и все 

более насыщаясь смолой. Имеино смола и предохраняет дерево не только 

от повреждений, но и от гниения и от насекомых-вредителей. 

Некогда, миллионы лет назад, секвойи были распространены на всех 

материках в огромных количествах. В наши дни секвойю и мамонтово 

дерево можно встретить, кроме Калифорнии и щтата Южный Орегон, 
только в ботанических садах. Наблюдения показывают, что секвойи по­

степенно гибнут. Возможно, это закономерное вымирание - эпоха этих 

гигантов давно ушла в прошлое. Возможно и то, что им труднее других 

деревьев переносить ухудшение состояния окружающей среды. 

Ученые принимают меры к сохранению деревьев-великанов. В част­

ности, занимаются этим и советские лесоводы, планируя вырастить по­

садки секвойи в Крыму и в некоторых других районах черноморской 

зоны . 



С МОJIЬНЬIЙ 

и Смольная 
ЛеоНИД 
СУРИН 

РеволlOЦИ" и Смольный - эти 
два слова сливаются в нашем соз­

нании воедино. В Смольном в дни 
Октября был штаб революции. Сюда 
вечером 24 октября 1917 года при­
был Ленин для руководства восста­
нием. Здесь в актовом зале прохо· 
дили исторические заседания Второго 
съезда Советов и было образовано 
первое Советское правительство. 

Есть в окрестностях ЮрюзанtI 
полноводный ключ, который тоже на· 
зывается ... Смольным. 

Смольный институт для благо­
JXЩНых девиц в Петрограде получил 
такое название потому, что на том 

месте, где он был выстроен в 1908 го­
ду архитектором Кваренги, находил· 
ся при Петре Первом обширный 
Смоляной двор, на котором храни­
ла·сь смола дл" нужд российского 
флота. 

Название Смольного ключа на 
Урале тоже связано 1) флотом. 
Юрюзанский завод был основан в 
1758 году снмбирскимн купцами 
Иваном Твердышевым и Иваном Мяс­
никовым. Все машины его приводи­
JlИсь в действие водой заподtкого 
пруда. Река же была в то время и 
транспортной артерией, по которой 
СПЛЗВJI"лась готова" продукция. 

Академик Петр Симон Паллас, 
посетивший Юрюзанскнй завод в 
мае 1770 года, писал в своей книге 
«Путешествия по разным местам 
Российского государства:.: 

«Здесь строят плоскодонные 
суда, коломенками называемые, на 

коих уральское железо ОТВОзят по 

Юрюзане в реку Уфу, по ней в Бе· 
лую и наконец в Каму н Волгу:.. 

Смолокурением занимались кре­
постные крестьяне. Не всякая дре­
весина годилась для такой цели. 
Требовался так называемый пневой 
осмол - старые, долго пробывшие в 
земле сосновые пни. Этого исходного 
сырья много было на горе к юго­
востоку от Юрюзанн, за прудом. 
В тех краях и поставлены были 
печи-смолокурки. Гора ПОЛУ'lИла на· 
звание Смольной. Смольным был 
назван и ключ, протекавший возле 
горы. , 

Годы идут. Изменились здешние 
места. Сейчас Смольную гору Пере· 
секает асфальтированное шоссе. 
Ключ Смольный возле пионерского 
Л!lгеря запружен земляной плотиной. 
Однако названия горы и ключа оста· 
JJИСЬ прежними ... 

• 
На родине 

Чайковского 
Борне 
АНШАКОВ 

Небольшой горо,!!; в Прякамъе 
Воткинск - родина гениального ком­
позитора П. И. Чайковского - извс­
стен своими глубокими музыкальны­
ми традициями. 

В 40-е годы XIX века, когда 
здесь npоживала семья Чайковских 
(отец композитора был начальником 
Камско-Воткинского железоделатель­
HOro завода), в штате завода состоя­
ли ПРОфессиональные музыканты. 
<".здесь 8 человек музыкантов, иго 

рают изрядно, по если их упражнять, 

то будут лучше»,- ЧИ'ГiЗем в одном 
из пис~м Ильи Петровича. Муэици· 
рование было одной из постоянных 
форм досуга заводс!(ой ннтеллиген­
цИи. Наиболее часто музыка зnуча· 
ла в доме горного наЧаJlьника. 

В другом письме из Воткинска 
И. П. Чайковский сООбщает: «После 
обеда был у меня квартет и трио. 
Разыгрывали пьесы очень HeдypHЫ~: 
флейта - я. гитара наподобие лн-



ры - Романов (управитедь завода), 
он очень хорошо играет, виолон­

чель - Вокар гвардеец». 
В конце XIX - начале ХХ веков 

музыкальное любительство в Вот­
кинске приобретает массовый харак­
тер. Из рабочих и служащих завода 
формируются оркестры, хоры, инст­
рументальные ансамбли, которые ре­
гулярно выступали с концертами. 

В 1909 году артисты-любители 
Воткинского завода объединились в 
музыкально-драматическое общество. 
Социальный состав учредителей об­
щества был очень пестрым: инжене­
ры и конторские служащие завода, 

купцы, мещане, сельские обыватели ..• 
Председателем общества избрали 
врача С. Г. Макарова; В первом 
параграфе принятого устава значи­
лось: 

«Общество учреждается в память 
рождения в Воткинском заводе 
25 апреля 1840 года композитора 
Петра Ильича Чайковского и имеет 
целью: а) доставлять своим членам 
возможность собираться для испол­
нения различных произведений му­
зыкального и драматического искус­

сТва, а также для чтений как лите­
ратурных, так и научных; б) содей­
ствовать развитию музыкальных и 

драматических талантов и в) распро­
странять любовь к этим искусствам 
и развивать вкус и понимание оных». 

Общество имело свое помеще­
ние, где, кроме зала, была читальня 
с достаточно большим количеством 
книг. Драматические спектакли ста­
вились в здании общественного соб­
рания. Известно, что самодеятельны­
ми артистами были осуществлены 
постановки «Князя Серебряного» 
А. К. Толстого, «Леса» А. Н. Ост­
ровского, «Каширской старины» 
Д. В. Аверкиева, «Женитьбы» и «Ре­
визора» Н. В. Гоголя и других 
пьес. В камерных концертах часто 
испоmlЯЛИСЬ романсы русских ком­

позиторов и, конечно, П. И. Чайков­
ского. 

В 1912 году члены общества 
выступили с инициативой открытия 
в Воткинске первого среднего муж­
ского учебного заведения - прогим­
назии. 1 октября 1912 года мужская 
I1рогимназия была открыта. В нояб­
ре того же года воткинцы обрати­
лись с письмом " Модесту Ильичу 
Чайковскому - брату композитора и 
основателю Дома-музея П. И. Чай­
Ковского в Клину - с просьбой со­
действовать развитию нового учеб­
ного заведения. 

В первом учебном году в при­
готовитедьном и первом классах 

прогимназии занималось 57 маль­
чиков. Некоторые учителя давали 
уроки бесплатно, в числе их препо­
даватель пения и. Г. Юрасов, дед 
замечательного певца, народного 

артиста СССР Бориса Штоколова. 
Советская власть сделала про­

фессиональное искусство доступным 
жителям отдаленных и маленьких го-

родов. В 1935 году в Воткинске 
впервые выступал столичный сим­
фонический оркестр под управлени­
ем выдающихся дирижеров Jl. Штейн­
берга и к.. Сараджева. Известные 
исполнители, в том числе СверДJIОВ­
ский симфонический оркестр, при­
нимали участие в праздновании 

ТяжеЛЬIе 

Михами 
НАЙДИЧ 

Нелегкой, что и говорить, была 
жизнь людей, когда в обращении 
отсутствовали бумажные деньги, зо­
лото и серебро - отсутствовали вов­
се ИJIИ резко чувствовалась их не­

хватка. Тогда оставалась медь. 
К примеру, М. В. Ломоносов за 

свой труд «Опыт теории упругости 
воздуха» (1748 год) был удостоен 
премии в размере 2000 рубдеЙ. Сум­
ма по тем временам огромная. До­
статочно сказать, что Ломоносов, 
тог да профессор химии, академик, 
получал жалование... 55 рублей. 
И все же, по чести говоря, я усо­
мнился, когда узнал, что свою пре­

мию, полученную в медной моне­
те, он вывозил на нескольких под­

водах. Однако расчеты (они про­
стейшие!) безоговорочно подтверж­
дают это. Действительно, из пуда 
меди в те годы изготавливалось все­

го 10 рублей. А потому две тысячи 
рублей весили более трех тонн, точ­
нее - 3200 ки.l0граммов. На одной 
подводе и правда не увезешь. 

Во второй половине семидеся­
тых годов прошлого века в России 
чеканились 25-руБJlевые золотые, ве­
сом около тридцати граммов. Тако­
го же размера и веса были и вы­
пущенные в 1902 году монеты до­
стоинством 37,5 рубля. После де­
нежной реформы, проведенной ми­
НИСТРОМ финансов С. Ю. Витте в 
1897 году, золотые монеты подоро­
жали в полтора раза: десяти- и пя­

тирублевые империалы и полуимпе­
риалы в том году вышли соответст­

венно номинала1lИ 15 и 7,5 рубдя, 
25-рублевая монета возросла до 
37,5 рубля. Кстати, она была русско­
французской: имелось на ней и обо­
значение «100 франков». 

Еще более тяжелыми были пла­
тиновые 12-рублевые (1&28-1845 гг.), 
их вес - сорок граммов. Чиновник, 
какой-нибудь Акакий Акакиевич 
(ведь это как раз гоголевские вре­

мена!), получив жалование в непо­
nулярной тогда ПJl.'iТине, отправлял­

ся домой с отяжеленным карманом.. 

10Q·летия со дн"рождения Л. И. 
Чайковского в 1940 году. А с 1958 
года в Воткинске ежегодно прово~ 
дятся музыкальные фестивали, посвя­
щенные памяти П. И. Чайковского. 
Звучит музыка на земле, давшей 
миру гения. • 

деньги 

Дово.1fЬНО увесистыми оказались 
и современные 10-долларовые ка­
надскне серебряные монеты, выпу­
щенные в 1976 году к XXI Олнмпий­
ским играм в Монреале. Более три­
дцати граммов весят и двадца1'ИДОЛ­

ларовые монеты США - иемало IIX 
было выпущено в течение двухсот 
лет. 

Но, пожалуй, на первое место 
по весу среди денег из благородного 
металла вышли монеты Бактрии -
древнего государства в Средней 
Азии, занимавшего территорию Il1O 
обе стороиы от Аму-Дарьи; сперва 
оно входило в состав империи АЛ~­
сандра Македонского, но позже 
стало самостоятеJJЬНЫм, вплоть J1ID 
завоевания его кочевниками в 1 .. 
до новой эры. Монеты эти - редчай­
шие, даже в Эрмитаже их вет, если 
говорить о номиналах в 20 статеров, 
вес каждой из которых без малого 
17{) граимов - своеобразные золотые 
слитки. До наших дней дошли лишь 
три такнх экземпляра: два - в ча­

стных коллекциях (в Индии R У на­
следников эмира Бухарского), тре­
тья монета - в Парижском нумиз­
матическом музее. Изображены на 
них дети Зевса и спартанской цари­
цы Леды - Дноскуры, в честь ко­
торых был назван город в Колхиде 
(на месте нынешнего Сухуми). Ли­
цевая сторона монеты украшена 

портретом бактрийского царя Ев­
кратида - юношеское лицо, на ro­
лове шляпа, напоминающая чем-то 

современную ковбойскую. . 
Парижекий музей приобрел свой 

экзеМПJIЯР у частного лица за 30 ты­
сяч франков, общий вес KOtOPblX 
8700 граммов золота. Это, повторяю, 
за монету, потянувшую менее 1.70 
граммов.! 

Не массивность или металл оп­
ределяют ценность монеты, а ее об­

щая значимость и редкостность пре­

жде всего. Уже в наши дни по за­
вещанию умершего ученого-востоко­

веда, члена-корреспондента АК811е. 
мни наук Азербайджанской ССР, 



профессора Е. Пахомовз его част­
ная коллекция (около 47 тысяч мо­
нет) была передана четырем совет­
ским музеям. И, по словам извест­
ного специалиста профессора д. Ка­
панадзе, самыми ценными среди них 

являются шесть грузинских монет 

VI и VH веков, изготовленных 
вовсе не из благородного металла. 
На недавнем аукционе в Англии все­
общее внимание привлекла австра­
лийская монета достоинством всего 
лишь 1i4 унции, помеченная 1853 го­
дом. Оценили ее чуть ли не в 10 ты­
сяч долларов! 

Но вернемся к меди. Рекорды 
по весу поставлены все же здесь. 

В Свердловске на месте нынеш­
него Исторического сквера находился 
Екатеринбургский монетный двор. 
В течение нескольких лет, начиная 
с 1725 года, на нем выпускались тя­
жeлeHHыe квадратные рубли (1,6 ки­
лограмма) в виде медных плит, или 
плат. 

Сперва было выпущено лишь 
небольшое количество пробных плат. 
Конечно же, сейчас они являются 
большой редкостью. В Свердловском 
краеведческом музее имеются лишь 

копии первых рублей и полтинников. 
Что же они представляют собой 
внешне? Одна сторона платы глад­
кая, на другой - четыре штемпеля с 
двуглавым орлом по углам, а по­

средине тоже штемпель, но уже с 

обозначением даты и наименования 
монетного двора. На первых рубле' 
вых платах имелась также мемори­

альная надпись. 

В конце 1726 года начальник 
Уральских горных заводов Геннин 
получил из Петербурга указание о 
«прекращении выделки квадратной 

монеты». И вскоре на Екатеринбург­
ском заводе стали делать заготовки 

медных монетных кружков, в ос­

новном пятикопеечных. Бочки с нн­
ми отпраВЛЯЛRСЬ на другие монетные 

дворы, qаще всего на Московский. 
Екатериной П была предпринята 

новая попытка наладнть чеканку 

крупных медных монет круглой фор­
мы, весом в один килограмм. Они 
получили название сестрорецких 

рублей, так как монетный двор, где 
решено было освоить их производ­
ство, находился на Сестрорецких за­
водах. Идея эта по разным техни­
ческим причинам провалиласЬ, а не­

сколько отчеканенных рублей дошли 
до наших дней и хранятся в Эрми­
таже. 

Как уже говорилось, из пуда 
меди делали монет на 10 рублей. 
В XIX веке из пуда чеканилось уже 
16 рублей, потом 24, 36, а в послед­
ние дни Российской империи - 50 
рублей. 

Неизменным оставался лишь вес 
сибирских монет, но это особая се­
рия. Вес монет здесь меньше: на их 
чеканку ШJ1а дорогая колывнскаяя 

руда, в которой, кроме меди, была 

и примесь серебра, а иногда и не­
большое количество ЗОЛОТа. 

Ну, а кто же все-таки чемпион? 
По всей вероятности, недавно най­
денная в Бургасском округе в Бол­
гарии 26-килограммовая монета, 
представляющая собой вогнутый пря­
моугольник раЗi>Iерами 58Х34Х4 
сантиметра. Подобные слитки-моне­
ты, но несколько .меньшего веса, об­
наруживались там и раньше во вре­

мя подводных и полевых работ. 
И наконец об удивительных 

деньгах-жерновах, или, как их еще 

называют, феях. Раскройте геогра­
фическую карту Австралии и Океа­
нии. В Тихом океане, южнее Филип­
ПИНСIЮЙ и Марианской впадин, вы­
тянута цепочкой группа Каролин­
ских островов, и среди них островок 

Яп. Там-то и в ходу эти монеты­
огромные мельничные жернова с 

круглым отверстием в центре. Вес 
их более тонны. По существующему 
укладу владельцами их могут быть 
только мужчины. Для женщин на 
острове существуют другие, более 
щадящего веса деньги в виде брас­
летов, реже - ожерелий и колье. 

Слова «денежное обращение» 
здесь следует понимать в значитель­

ной мере условно: никакому, даже 
атлетически сильному мужчине фею, 
конечно, не унести, не сдвинуть с 

места. Как же тогда засвидетельст­
вовать, что деньги «мои»? Найден 
простейший выход: после всякой 
торговой операции новый владелец 
феи, сделанной из камня, выбивает 
на ней свое клеймо. И остается она 
на месте. 

Дело, однако, не только в любо­
пытных фактах и диковинах. Чело­
вечество издав но задумывалось, '{ТО 

же наиболее пригодно для выполне­
ния функции всеобщего эквивалента 
в условиях товарного производства? 

История нумизматики ярко подтвер­
ждает слова К. Маркса: 

«Перед другими товарами золо­
то и серебро имеют как средство 
обращения то преимушсство, что их 
большому природно:,;у удельному 
весу - свойству представ:шть отно­
сительно большую тяжесть в неболь­
шом объеме - соответствует эконо­
мический удельный вес: свойство за­
ключать (овеществлять) в неБОJ1ЬШОМ 
объеме относительно БОJlьшее ко­
личество рабочего времени, то 
есть большую меновую стоимость. 
Последнее, естественно, связано с 
тем, что они относительно редко 

встречаются как природные объек­

ты. Вследствие их небольшого объ­
ема - легкость транспортировки, пе­

редачи и т. д. Одним словом, лег­
кость реального обращения, что, ес­
тественно, является первым услови­

ем для их экономической функции 
средства обращения». 

• 

Это 

гордое 

слово 

Гренада 
&орис 
3ЕЛИЧЕНКО 

Михаил Светлов писал: 
«Я не слежу обычно за·· тем" 

как у меня получается стихотворе­

ние, но весь процесс работы .над 
«Грен адой» мне совершенно ясен. 
Помню, я шел по Тверской ,и все 
время бессознательно напевал: 

Гренада, Гренада, 
Гренада моя ... 

А что, если эти строки вложить 
в уста, скажем, крестьянина с Ук­
раины? 

Гренадская волость 
В Испании есть! .. » 

Это было 55 лет назад. В ав­
густе 1926 года рабочий парень из 
Екатеринослава (ныне Днепропет­
ровск) опубликовал в «Комсомоль­
ской правде» стихотворение, кою­

рое сразу же стало знаменитым. 

Светлов вспоминал: «Однажды 
Маяковский позвонил мне и пригла­
сил на свой вечер в Политехниче­
ский. На этом вечере он читал наи­
зусть «Гренаду». 

На многолюдных вечерах поэ­
зии, на встречах с читателями С.'1:у.· 

шатели, приветствуя поэта, громко 

скандировали: «Гре,на-да! Гре_на­
да!». 

Легендарная слава одного сти­
хотворения Светлова заслонила дру­
гие его стихи, даже его самого. 

В Центральном Доме литерато­
ров проходил вечер одного стихо­

творения_ Председательствующий 
объявил: 

- Выступает Ольга Берггольц. 
К столу вышла ленинградская 

поэтесса и сказала: 

- Я прочитаю стихотворение 
«Побратимы», посвященное Михаилv 
Светлову. ' • 

В стихотворении, навеянном 
светловской музой, прозвучали CJroBa~ 

Он пел, озирая 
родные края: 

«Гренада, Грена да , 
Гренада моя! .. » 



Но только, наверно, 
ошибся поэт: 

Тот хлопец - он белыми 
не был убит. 

Прошло девятнадцать 
немыслимых лет,~ 

Он все-таки дрался 
за город Мадрид. 

«Гренаду» пели, когда она еще 
не была положена на музыку. Мо­
тив был неопределенный, напраши­
вающийся сам собой... Впервые на 
светловекие слова музыку написал 

композитор Ю. Мейтус" и эту «Гре­
иаду» пела молодая Клавдия Шуль­
женко. Потом композитор К. Ли­
стов написал другую музыку, и пес­

ня получила широкую известность. 

Ее исполнял джаз Леонида Утесова. 
Лет двадцать назад появился 

новый мотив, он стал очень попу­
лярным у молодежи. «Гренаду» за­
пели на комсомольских вечерах, у 

пионерских костров, перед началом 

торжественных заседаний. 
Долго, однако, не было извест­

ио, кому принадлежит музыка к 

светловекому стихотворению. Но вот 
в «Кругозоре» ,N'Q 3 за 1966 год бы­
ла напечатана заметка «Автор из­
вестен». Им оказался инженер-ме­
тацлург из Запорожья Виктор Бер­
ковский - автор нескольких само­
деятельных песен. 

Есть много свидетельств: совет­
ские летчики и танкисты под Гвада­
лахарой и Теруэлем пели по,русски 
«Гренаду». Ее тут же запели и доб­
ровольцы-интернационалисты, при­

ехавшие из других стран. И самое 
интересное то, что «Гренада» Свет­
лова сталз испанской песней. 

Поэт Яков Хелемский в доку­
ментальной повести «Не доезжая 
Греиады» рассказывает, как знаме­
нитый испанский поэт Рафаэль Аль­
берти в присутствии Пабло Неруды 
читал Федерико Гарсиа Лорке стро­
ки «Гренады», привезенные из Мо­
сквы. Стихотворение поразило Аль­
берти, а Лорка, слушая «Гренаду», 
от волнения приложил руку к 

горлу ... 
Р. Альберти и перевел стихотво­

рение М. Светлова на испанский 
язык. 

И еще об Испании. Может быть, 
многие и не знают, что на мрамор­

ной плите, прикрывшей нищу с пра­
хом легендарного генерала Лукача 
(Мате Залка) , были начертаны стро­
ки «Гренады». Строки, которые так 
часто вспоминал венгерский анти­
фашист, командир интернациональ­
ной бригады - герой советского, вен­
герского и испанского народов. 

В дал~ком Усть-Илимске есть 
улица Михаила Светлова, на ней 
расположен клуб, который строите­
лн назвали «Грен адой». 

Пионерские дружины, строитель­
ные отряды студентов, музыкальные 

ацса,мблн, лнтературные клубы но­
сятrОjJдое имя «Гренада». 
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Художественно-публнцнстическнй 
фильм Константина Снмонова об 
Испанни называется «Гренада, Гре­
нада, Гренада моя». 

В 1951 году во время поездки 
группы писзтелей по Белорусени 
Петрусь Бровка сказал Светлову: 

- Если бы мы оказались на 
Могилевщине, я повез бы тебя, Ми­
ша, в колхоз «Рассвет». Там бы ты 
увидел живого героя своих стихов. 

Он, правда, не украинский хлопец, 
а белорусский, но в остальном все 
сходится. 

Речь шла О' знаменитом Кирилле 
Орловском - герое гражданской вой­
ны И испанских событий, помнивше­
го светловскую «Гренаду» наизусть. 

В поэме «Кирилл Прокофьевич» 
у П. Бровки есть такне строки: 

Он пел светловекую «ГренадУ'> 
И сам героем песни стал, 
Когда, войдя винтербригаду, 
Он за Гренаду воевал. 

Побывал в Испании и привез 
оттуда землю Гренады Евгений Ев­
тушенко, и в «Балладе о грена декой 
земле» он пишет: 

Не плачась 'напрасно, 
жалея людей, 
он не был ни разу 
в Гренаде своей. 
И без укоризны, 
угасший уже, 
он умер с безвнзной 
Гренадой в душе. 

Список поэтов, писавших о Свет­
лове, можно было бы продолжить. 
Это Л. Озеров, Е. Вннокуров, 
С. Смирнов, В. Казин._ 

Екатерина Алексеевна - сестра 
Николая Островского - писала 
М. Светлову: « ... Хочется сказать 
Вам, что Николай Алексеевич очень 
любил Вашу «Грен аду», что в 1936 
году особенно часто приходили ему 
на память ее строки». 

Постановлением бюро ЦК 
ВЛКСМ БЫ,1а присуждена премия 
Ленинскогv I-:оысомола Михаилу Ар­
кадьевичу Светлову (посмертно) за 
большие заслуги перед Ленинским 
комсомолом, за создание пронзведе­

ний о героическом труде и боевых 
подвигах комсомольцев и молодежи. 

При всей своей ве.'lИКОЙ скром­
ности поэт понимал все значение 

«Гренады» для советской поэзии. 
И однажды в «Послании Алексан­
дру Жарову» он написал: 

И весь теперь я полон жаждой 
острой 

В твою ладонь вложить мою ладонь. 
И пусть они обнимутся, как сестры -
Моя сГренада» и твоя «Гармонь»! 

Вот уже пошла вторая полови­
на века, как в славе и блеске свер­
кает бессмертная светловекая «Гре­
нада». 

• 

Крамольный 

«Рубин» 

Редактор-издатель журнала 
«Гном» В. С. Мутных (1863-1918), 
подвергавшийся много раз штрафам 
за публикацию антиправительствен­
ных фельетонов, предчувствуя недоб­
рое, рекомендовал своему хорошем) 

знакомому попроснть разрешение 

издавать в Екатерннбурге еще один 
литературно-художественный н сати­
рический журнал. А. Н. Лаврухин 
(1874-1937) получнл у пермского 
губернатора согласие, и в коице 
1906 года стал выходить еще один 
журнал - «Рубнн». 

Первый номер «Рубина» вышел 
1 октября 1 906 года. Издатель по­
лучил штраф за публнкацию стихо­
творения. Вот три куплета нз него: 

Загрустил, закрылся тучами 
Славный, древний царь-Урал, 
Меж озерами и кручамн, 
Меж покрытых лесом скал. 
Целый год его владення 
Заливает всюду кровь; 
С диким воем озлобления 
Топчет вражья сила «новь» 
... И окрасились кровавою 
Огне-пламенной струей 
Воды плавно-величавые 
И шумят теперь волной. 

Во втором номере на первой 
странице появляется стихотворение, 

за которое Лаврухин еще раз пла­
тит штраф: 

_.Ликуют изверги, в восторге палачи; 
Герои падают и делаются прахом ... 
И все ж когда,нибудь прнтупятся 

мечи! 
А цепи можно сбить одннм могучим 

взмахом!!! 

15 октября 1906 года вышел 
третий номер «Рубина». Он был кон­
фискован, но часть тнража разО'­
шлась. Журнал закрыли за публи­
кацию «Из переписки совремеиных 
влюбленных» . 

«Рубин» был закрыт с конфиска­
цией ранее вышедших номеров. 
А. Н. Лаврухнн получил месяц ост­
рога. 

Вот почему «Рубин» стал боль­
шой библиографнческой редкостью. 
Автор этих строк был знаком с 
А. Н. Лаврухиным и получил от 
него в дар все три экземпляра вы­

шедшего в 1906 году сРубина». 

Апександр 
ШАРЦ 



ДРЕВНОСТИ АРКТИКИ 

Анатолий 
ОМЕЛЬЧУК 

Старков собирается в экс­
педицию в родные места, на 

Урал. -Временн в обрез, ведь 
нынешним летом иужно 

успеть еще на Шпицберген, 
а там на учете не дни, а ча­

сы - арктическая природа 

выделяет археологу на рас­

копки не больше месяца. 
Казалось бы, что делать 

археологу в Арктике? Ему 
нужны места более обжи­
тые, в которых поколения 

людей оставили богатый 
культурный слой. Но и Арк­
тику человек осваивает уже 

не одно столетие. 

-- Такими темпами дело 
пойдет,- шучу Я,- скоро 
вам и на Северном полюсе 
работа найдется. 

- Не исключено,- в тон 
отвечает Старков. 
Кандидат исторических 

наук, научный сотрудник 
Института археологии Ака­
демии наук СССР В. Ф. 
Старков принимал участие 
в знаменитой Мангазейской 
экспедиции, а сейчас воз­
главляет группу советских 

специалистов, которые ра­

ботают на Шпицбергене. 
Не так давно в норвеж­

ской и западногерманской 
печати появились сенсаци­

онные статьи, авторы кото­

рых утверждали: найдены 
подтверждения тому, что 

первобытный человек насе­
лял этот арктический архи­
пелаг в Северном Ледови­
том океане. Авторами сен­
саций были геОJЮГИ, кото­
рые якобы обнаружили ка­
менные орудия древнего че­

ловека. Советская археоло­
гнческая экспедиция одной 
из своих задач имела цель 

подтвердить истинность это­

го открытия. Но как ни 
заманчиво было расширить 
границы деятеJlЬНОСТИ древ­

них смельчаков до 81-й арк­
тической параллели, архео­
логи вынуждены были разо­
чаровать ПОЮIOнников сен­

саций. Камни, столь похо­
жие на орудня, обработан­
ные человеческой рукой, 
скорее всего все же про­

дукты естественного проис­

хождения. Данные палео­
географии также не под­
тверждают тезиса о том, 

что восемь-десять тысячеле­

тий назад, в арктическом 
палеолите, человек смог до­

браться до островов в Ле­
довитом океане. 

Однако руководитель экс­
педиции ие спешит делать 

окончательные выводы. Су­
ществует еще одна версия, 

которая утверждает, что 

древний охотник, двигаясь 
за мнгрирующим северным 

оленем с европейского Севе­
ра, с низовьев Печоры, 
с арктического Приуралья, 
мог пройти Новую Землю, 
Землю Франца-Иосифа 
и добраться до Шпицбер­
гена. 

- Надеемся" что следую­
щие сезоны, -говорит Ва­
дим Федорович. - позволят 
нам более четко ответить 
иа этот вопрос. Мы не сто­
ронники точки зрения «да», 

не сторонники «нет», нам 

нужны иеопровеРЖlIмые 

данные, которые пока не 

найдены. 
Значительно более бога­

тыми были находки архео­
логов, связанлые с освоени­

ем русскими поморами Гру­
ма.нта, как они в свое вре­

мя называли Шпицберген. 
Пока самые ранние находки 
датируются семнадцатыы 

веком, однако историки не 

теряют надежды, что их 

ждут открытия более ранне­
го времени, потому что 

освоение Груманта нача­
лась, как минимум, в ХУ 
столетии. На берегах архи­
пелага обнаружеиы остатки 
поморских селеиий, где лю­
ди жили круглый год. Кои­
струкции домов, которые 

привозились иа поморских 

кочах с материка, а потом 

собирались, чисто русские: 
рубленые, все они, как пра­
вило, состоят из трех ча­

стей: две теплых клети, сени 
между ними. Дрова для 
русских печек в избытке 
предоставляло (и сейчас 
предоставляет) море: си­
бирские и европейские рекн 
выносят столько леса, что 

все берега островов Шпнц­
бергена за-биты _ плавником. 
На Грумант плыл на про­

мысел морского зверя гра­

мотный люд. Об этом сви-

детельствуют найденные 
надписи на дереве. Самая 
большая фраза - трагиче­
ского содержания: «При­
ставнея мирянин от горо­

да ... » Обрывок другой фра­
зы: « ... овал ... тиков> архео­
логи расшифровали так: ви­
димо, в этом месте зимо­

вал какой-то помор с фа­
милией, оканчивающейся на 
«тиков». 

В бухте Решерн совет­
ские специалисты обнаружи­
ли остатки базы Русской 
полярной экспедиции под 
командой капнтана- В. я. 
Чичагова. Экспедиция, сна­
ряженная стараниями и ра­

дением великого Ломоносо­
ва, искала северо-западный 
проход к полюсу и достиг­

ла рекордных для того вре­

менн высоких широт. На 
Западном Шпицбергене ар­
хеологи разыскали остатки 

зимовий русскнх моряков, 
причем они полностью сов­

пали с теми описаниями. 

которые оставил одии из 

участников чичаговского пу­

тешествия лейтенант М. Нем­
тннов. Здесь же обнаруже­
ны детали корабельного та­
келажа, обрывки одежды 
из ф.1IОТСКОГО сукна, обувь 
моряков, орудня промысла. 

Раскопки подтвердили, что 
в экспедиции морского ве­

домства России активное 
участие принялн поморы, 

помощь которых и позволи­

ла чнчаговской эскадре до-­
биться большого успеха. 
благополучно заверПIИТЬ 
плавание. 

Всего на месяц стаивают 
кое-где шпицбергеновские 
снега, давая возможность 

археологам работать. В ка­
честве Iюмпенсации приро­

да предоставила им не­

большие преимущества: на 
архнпелаге нет земли, грун­

та. Только камень, КОТОРЬiЙ 
не смерзается. Но много 
камней надо поворочать, 
чтобы обнаружить следы 
присутствия иа этих суро­

вых берегах наших дале­
ких предков. 
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1. Денис 

- Сто чертей и триста чертенят ... - проскри­
пел Денис. 

Я не выдержал м рассмеялся. Всякий раз, 
когда слышу что-нибудь такое, я представляю 
себе сквернословящим невинного младенца, ко­
торый не ведает, что говорит, просто повторяет 

услышанные где-то слова. 

Представлять легко и трудно. Легко, потому 
что бранится Денис без всякого воодушевления, 
скучно. Он и говорит так же, но в разговоре, 
если разговор интересен, на интонацию не об­
ращаешь внимания, важен вложенный в слова 
смысл. А тут и смех, и грех: «Сто чертей и три­
ста чертенят» - любимейшая присказка Сереги 
Павлова, которую он, бывало, произносил с та­
ким смаком, с таким множеством оттенков,­

звучит, будто вокзальное объявление. 
Именно у Серег и Павлова Денис нахватался 

всех этих 'чертей и чертенят. Денис с' Серегой 
работали вместе пятнадцать лет, а это не шуточ­
ки - поднимать с немыслимой глубины затонув­
шие ,суда, мчаться по первому сигналу тревоги 

к терпящим бедствие, заводить пластыри на 
пробоины в брюхе корабля, ког да на море 
шторм ... Веселенькое было время. Тогда все это 
только начиналось, и нашу контору уважитель­

но именовали научно-исследовательской спаса­
тельной станцией (НИСС). Сейчас называют, про­
сто: аварийно-спасательная служба (АСС). Ны­
нешние ребята гордо величают себя а с а м и, 
однако до Сереги и Дениса им, по-моему, все же 
далековато. Но это я уже совсем о другом ... 

Дениса в то же время трудно представить 

себе невинным младенцем, потому что ему два­
дцать семь лет, весит он четыреста килограм­

мов, а ростом вымахал в три с лишним метра. 

ДJaя нас-то он просто свой, надежный парень, но 
ученая публика при одном взгляде на него от 
восторга чуть не помирает: Денис для них - со­
вершеннейший образец Tursiops truncatus, дель­
фина афалины. Они (ученые) так прямо и гово­
рят: «Один из шедевров матушки-природыl» 
Ничего удивительного: плохих в НИСС не брали. 
ни людей, ни дельфинов. 

- Сто чертей и триста чертенят ... 
Это сейчас у Дениса портится характер, про­

адает даже чувство юмора - что поделаешь, 

старость. Сколько ему еще осталось? Лет пять, 
не больше. А раньше был парень хоть куда. От­
чаянный. Ругали за это. Сергей поначалу тоже 
жаловался: 

- Не пойму - дурачок он или в самом деле 

ничего не боится? 
А уж Серега, будьте уверены, сам ничего не 

боялся. 
Любили они друг друга. Сергей, помню, все 

пережквan: "Вот мне тридцать ПJlть, а Денису 

двадцать. Через десять лет я еще буду мужик 
в самом соку, может, женюсь наконец. А у Де­
ниски в тридцать - глубокая старость ... Неспра­
ведливо это!» 

Он вообще страшно переживал всякую 
несправедливость. Бывало, говорил: 

- Жаль, что бога нет. Даже поскандалить 
по поводу этих шуточек при роды не с' кем ... 

Его возмущало, что мы, люди, общаемся с 
дельфинами главным образом во время рабо­
ты - ну, в самом деле, не может же человек 

круглые сутки сидеть в воде! Но вот в этом-то 
Серега и видел несправедливость: 

-- Что же получается: дружба дружбой, а 
табачок врозь? Я после работы в гости или в 
кино, а он опять на дно морское к рыбам? Где 
же культурные развлечения? 

Как ни смеялись над ним, а Павлов добился, 
чтобы для дельфинов устраивали киносеансы, и 
сам приходил на них. ДельфИНЫ оказались рав­
н()душными ко всем человеческим любовным ис­
ториям, но страшно полюбили видовые ,и спор­
тивные фильмы. Между прочим, эти сеансы на­
толкнули на мысль создать у нас, при НИССе, 
подводную киносъемочную группу. дельфины� 
работали в ней вместе с людьми. 

Эх, Серега, Серегаl Борясь с несправедливо­
стью, он предлагал «раскрепостить» дельфИНИХ 

и устроить детские сады для дельфинят, требо­
вал организовать воскресный отдых дельфИ­
нов и распространить на них закон о пенсионном 

обеспечении трудящихся. Тогда это тоже каза­
лось смешным, а ведь спустя несколько лет при­

шлось задуматься над всем этим и пойти даже 
гораздо дальше.,. 

Он был умница, Серега Павлов. От него пер­
вого я услышал эту мысль: к дельфинам нужно 
относиться так же, как мы относимся к прима­

там. В отряд приматов входят ведь и человек, 
и мартышка, и даже полуобезьяны. Так и семей­
ство дельфинов сложно, многообразно, и вряд 
ли следует ждать от какого-нибудь слепого ганг­
ского дельфина таких же проявлений разума, 
как, скажем, от афалины или гринды. 

Он все сражался с несправедливостью, а 
судьба оказалась несправедливой прежде всего 
к нему самому. Погибнуть в тридцать пять летl~ 
Денис уцелел чудом - это он вытащил на по­
верхность тело своего друга .•• 

- Сто чертей и триста чертенят ... - сказал 
Денис без всякого выражения. 

К этому не сразу привыкаешь - слышать 
слова, не окрашенные интонацией, слова, кото­

рые выходят не изо рта, а из расположенн()го 

на макушке дыхала (на первых порах кажется, 
будто разговариваешь с чревовещателем), ви­
деть физиономию, не искажаемую ни гневом, НИ 

радостью, ни каким-либо другим чувством, фи­
зиономию неподвижную, как ма'ска. Но привы­

каешь, в конце концов, и к этому. 



Что случилось, Денис? 
Больше не могу. 
Что ~ не можешь? 

- Переведи меня на прежнюю работу. 
- В экспедицию тебе нельзя - годы не те. 

Я вот тоже ушел. 
- А здесь я больше не могу. 
- Да что случилось? 
А случилось, оказывается, вот что. Какая-то 

юная дурочка решила утопиться. Денис об этом, 
конечно, не знал. Нынешней весной его назна­
чили в спасательный патруль на городском пля­

же. Он просто случайно оказался у той скалы, 
где девица производила окончательный расчет с 
жизнью. Когда она сиганула с такой высоты, он 
даже восхитился ее смелостью, хотя и поду­

мал: «Почему В одежде?». А потом она не вы­
разила никакого желания всплывать и, как вы­

яснилось, вообще не умела плавать. Денис ее 
тут же выволок на поверхность. На благодар­
ность он не рассчитывал, но девица, очнувшись, 

закатила истерику. А когда дельфин, все еще ни­
чего не понимая, сказал: «Теперь можешь не 
бояться. Все в порядке»,- она влепила ему за­
трещину. За то, что помешал утопиться?1 _ 

- Больше я не могу,- сказал Денис без 
всякого выражения. 

__ Но патрулировать на пляже кто-то дол­

жен. Тонут ведь и по-настоящему. 
- Пусть кто-нибудь другой. 
- Из молодых? - спросил я и подумал: мо-

жет, в самом деле попросить кого-нибудь из 
молодежи школы АССа? 

Дельфин промолчал. 
- С тобой, Денис, мне было веселее - все­

таки старые друзья. А что, если я попрошу Се­
регу? 

Серега был Денисов сын, названный так в 
честь друга. 

- Нет,- сказал Денис. 
- Почему? 
- Не хочу. Тогда лучше останусь-я сам. Если 

так нужно. 

...:..- Но почему? 
Денис посмотрел на меня испытующе. Выра­

жение глаз I1ногда заменяло ему мимику и ин­

тонацию. У него были не просто умные, а муд­
рые, я бы сказал, глаза. 

- Не хочу, чтобы он разочаровался в лю-
дях. 

Это меня задело. 
- А ты что - разочаровался? 
Денис помедлил. 
- Я - нет,- наконец отвеТI1Л он.- Но сна­

чала я познакомился с Серегой Павловым и дру­
гими братьями. 

Я улыбнулся: 
- Значит, тыостаеwъся? 

Денис промолчал, он не любил дважды по­
вторять одно и то же. 

- Ну, а как быть с этой девчонкой? - спро­
СI1Л Я.- Может, напишем в газету? 

- Нет,- сказал Денис.- Жаловаться не хо­
чу, а ей и так плохо. 

- Какая жалоба! Я говорю совсем о дру­
гом. Давай напишем заметку: «Ветеран спаса­
тельной службы Денис, участник многих экспе­
диций в Атлантический, Индийский и Тихий океа­
ны, прощает неразумную девочку, которая уда­

рила его за то, что он спас ей жизнь». Ну, как? 
Глаза Дениса засветились, он внутренне улы�­

бался: 
- Годится. 
А я почувствовал, как защемило мое старое 

сердце. Эх, Серега, Серега, это ведь тоже твое 
словечко - «годится». 

- Давай,- сказал Денис,- но не забудь на­
писать мое имя правильно - через два «с», а 

то вечно все ошибаются. 
Я кивнул: помню, мол. Хотя, признаться по 

совести, совсем забыл, что он у нас Д е н " с с -
«дельфин научно-исследоват.ельскоЙ спасатель­
ной станции». «Денисс Первый и Единственный,­
как говаривал, обнимая его, Сергей Павлов.· 
Еще одно воспоминание о прошлом. До чего же 
быстро жизнь прошла! 

! Будь здоров, дружище,-сказал я Де-
нису. 

и тебе того же,- ответил Oft· 'МВ3Махнyn 
хвостом. 

2. Легенда о потопе 

- Потоп? - переспросИ11 я изумmmно. 
Наверное, изумление было таким неожидан­

ным и комичным, что Денис, будь он способен 
на это, расхохотался бы,- я видел по его гла­
зам. Но смеяться дельфины, как известно, не 
умеют, и Денис только подтвердил: 

Потоп. 
- Кто тебе говорил об этом? 
- Не помню. У нас все знают. 
Я почему-то подумал: дельфинам наши ми­

мика и жесты, видимо, кажутся странными, как 

нам, скажем, обезьяньи ужимки. Однажды 
я спросил об этом, но Денис ответил уклон­
чиво: 

- Вы слишком часто находитесь во власти 
чувств. 

Он сказал иначе, не так книжно, но смысл 
был именно такой. 

- Это плохо? 
- Не знаю. 
Однако вернемся к потопу, вернее, к тому, 

что привело к разговору о нем. Началось все с 



Денисова имени. Дело в том, что у дельфинов 
нет имен в нашем человеческом понимании, их 

заменяет что-то похожее на оклики или позыв­

ные, отличающиеся высотой звука. Нечто вроде 
«Эй, TbIl», которое звучит для каждого по-раз­
ному. Может быть, поэтому они сперва и вос­
принимали данные людьми имена как некое 

приобретение. Потом, правда, стали смотреть на 
них проще. Поначалу, помнится, не обошлось 
без споров. Серега Павлов, например, решитель­
но выступал против всего, что хоть сколько-ни­

будь напоминало клички. 
- Если они наши друзья и братья,- заявлял 

ОН,- то должны носить человеческие имена. 

И не какие-нибудь «Васька» или «Майка», так 
называют поросенка или корову, а ,полные, ува­

жительные ... 
- Тогда для полного уважения нужны отче;. 

ства и фамилии,- говорил кто-то, посмеиваясь, 

но Серегу этим было не смутить. 
- Может, и они понадобятся;- соглашался 

ОН.- Будущее покажет. 
Я придерживался срединной, так сказать, по­

зиции: наших друзей дельфинов можно назы­
вать по-всякому, лишь бы это не было обидно, 
пренебрежительно или смешно. А так пусть бу­
дет хоть и кличка - разве она не может стать 

именем! 
Денис слушал внимательно. 
- у людей есть смешные имена? - спро­

сил он. 

Пожалуй. 

- А Серега? 
- Ну, что тыl Сергей - очень достойное 

имя. «Сергей» значит «высокочтимый». 

- Годится,- одобрил Денис. 
- Правда, тебя,- добавил я,- окрестили 

сразу и без споров." , 
- Что значит - «окрестили»? 
- Ну, назвали. 
- А почему тогда - «окрестили»? 
Вечно он задает такие вопросы, что прихо­

дится выворачивать наизнанку наши человеческие 

отношения. 

- Предрассудок был такой. Люди верили в 
высшее существо, называлось оно «бог»". 

А на самом деле этого существа нет? 
- Конечно. 
- Зачем же верили? Как можно верить в то, 

чего нет? 
Он говорил без интонаций, H(~ я даано на­

учился понимап., где у него вопрос. 

- Я же говорю - предрассудок. Над ново­
рожденным совершали обряд, называлось это 
«крестить». Одновременно давали имя. Так и 
пошло: креСТ"'АТЬ - значит, давать имя. 

- Ясно. Имя вы мне дали хорошее. 
- Еще быl С одной стороны, чисто челове-

ческое, как хотел Сергей, а с другой - СО скры. 
тым смыслом. 



- «Дельфин научно-исследовательской стан-
ции»,- важно произнес Денис. 

Есть и еще один смысл. 
Не знаю. Мне не говорили. 
Могу рассказать. 
Давай. 

Я прикинул: а почему бы и нет? 8ремя обе­
денное, людей на пляже почти не осталось, один 
патрульный деЛЬфин-спасатель (у Дениса был 
теперь ученик и помощник) вполне справит­
ся с делом, пока мы здесь поболтаем .•• 

- 80Т ты говоришь: как можно верить в то, 
чего нет? Осуждаешь. Нас, людей, легко осуж­
дать. Суетливы и ошибок за свою историю по­
наделали множество. То ли дело вы, дельфины. 
Простая, здоровая жизнь. Ни суеверий, ни по­
роков. Ну, подеретесь иной раз - разве это 
грех? Так,шалости ..•• 

Я этого не говорю. 
Значит, думаешь. 
И не думаю. 
Д я говорю и думаю. 
8ы любите говорить. 
80Т видишь - еще один недостаток. 
Я не хотел обидеть. 
Знаю. Д поговорить, в самом деле, лю­

бим. «Погасло дневное светило, на море синее 
вечерний пал туман, шуми, шуми, послушное 
ветрило, волнуйся подо мной, угрюмый океан ... )) 

Что это? - спросил Денис. 
Стихи. 
Не понимаю. 
Ну вот. У вас все проще и яснее: солнце 

село, наступил вечер, приближается шторм­
нужно удирать. Д мы об этом стихи сочиняем. 

- Это ты сочинил? 
Я не выдержал и рассмеялся. 

рега? 

Пушкин. Александр Сергеевич Пушкин. 
«Сергеевич» - значит, его папу звали Се-

Точно. Как Серегу Павлова. 
Обалдеть можно от этого Дениса. 
- Так вот, навыдумывали мы разного ... 
- Телевизор и кино мне нравятся. Это вы 

хорошо придумали. 

- ... д много тысяч лет назад наши предки 
жили, как и вы, бесхитростно и просто. Между 
прочим, уже тогда они пытались объяснить до­
брое отношение дельфинов к людям ... 

- И что? 
- Ничего. Придумали сказочку. Тогда все 

было просто. Если что непонятно - тут же наго­
тове сказочка. Я тебе говорил об одном боге, а 
в то время у людей было много богов ... 

Это им казалось, что было. 
Конечно. 
Д зачем - много? 
Каждый бог отвечал за какое-то дело. 

Один за охоту, другой за земледелие, третий 
считался хозяином морей и океанов. 

- Интересно. 
- И был бог, который ведал виноградарст-

вом и виноделием. Однажды он в облике обык­
новенного мальчика плыл на корабле. Но маль­
ЧИК-ТО мальчик, а все-таки он был бог и сразу 
понял, что корабельщики задумали недоброе­
хотят его ограбить и убить. И тогда этот бог 
решил наказать моряков. Как? Он превратил вес­
ла, которыми они гребли, в огромных извиваю­
щихся змей. Представляешь? 

- Д. разве это возможно? 

- Да я же говорил: сказочка. Напуганные 
матросы вскочили с мест и бросились в воду. 
Наверное, утонули бы, но их пожалел другой 
бог - ТОТ, что был хозяином морей. Он пожалел 
людей и, чтобы спасти, превратил в дельфинов. 
Понял? С тех пор, дескать, в морях и океанах 
живут веселые и добрые дельфины, которые ни­
когда не обижают людей, потому что пОМнят: 
когда-то сами были·людьми. Каково? 

- Интересно. Д при чем тут мое имя? 
- Греческого бога, который напугал матро-

сов, звали Дионис. И это от него пошло - Денис. 
- Значит, мы произошли от вас? 
- По этой сказочке выходит так. 
Денис помолчал немного, потом сказал: 
- у нас говорят по-другому. 
Он ожидал моего вопроса, и я спросил: 
- Да? 
- Это правда, когда-то все мы жили на 

земле ... 
- Кто - все? 
- И мы, и вы,- сказал Денис.- Мы были од-

ной семьей. 

- И не было людей и дельфинов? 
- Не было. Мы были одной семьей и жили 

у моря. Но одни его любили, а другие боя­
лись - они ковырялись В земле и ели червей. 

Д потом начался потоп .•. 
Вот тут-то я и переспросил изумленно: 

Потоп? 
Потоп,- подтвердил Денис. 
Кто тебе говорил об этом? 
Не помню. У нас все знают. Земли стало 

совсем мало, и все ушли в море. 

- Д потом? 
- Потоп кончился. Мы остались в море, а те, 

кто боялся, вернулись на землю. 
- Это что же, по-вашему выходит - м ы 

про изошли ОТ вас? - спросил я, испытывая по­
чему-то странную уязвленность. 

Денис помолчал, и мне показалось, что я ви­
жу в его глазах усмешку. 

- Не знаю,- сказал он. Потом добавил:­
Мне пора. 

Дельфиненок, его помощник, затеял у само­
го берега возню с мальчишками, и, пожалуй, 
самое время было их разогнать. 



3. ТОnЬКО вы и мы .•• 

.до того как дельфины по-настоящему по­
знакомились с людьми, они не испытывали ни­

каких «комплексов» и не сталкивались с тем, 

что мы называем проблемами. Все было ясно с 
самого рождения: нужно просто прожить жизнь, 

испытав по возможности больше радостей и по­
меньше огорчений. И все это было обнажено, 
высветлено и, хотя речь идет о существах ра­

зумных, я бы даже сказал,- по-животному 
примитивно. 

Радость: обилие пищи, любовь, спокойное 
море, единение с семьей, в редких случаях­
дружеское общение с человеком, отсутствие 
опасности. Огорчение - нечто прямо противо­
положное. Иногда это было даже не огорчение, 
а подлинная беда: извержение подводного вул­
кана, произведенны�й людьми взрыв (мы-то до 
поро! были совершенно бесцеремонны с приро­
дой). Но беды не зависели от самих дельфинов. 
Наверное, это и сделало их своеобразными фа­
талистами, принимающими все как должное. 

Поэтому же, наверное, у них не было таких по­
нятий, как счастье, неудовлетворенность собой, 
«вызов судьбе», стремление к несбыточному. 

Разум ими самими не воспринимался как при­
мета некоей избранности. Они не были в своей 
стихии отгорожены от всего остального живо­

го - так же охотились, плавали, кочевали из 

одного места в другое, ничего, кроме похожих 

на сновидения воспоминаний, не приобретая, 
ничего нигде не оставляя. Вот уж кто мог ска­
зать о себе: все мое ношу с собой. 

Сомнения посеяло общение с человеком. 
Дело едва ме дошло до своеобразного бунта. 
Может, ЭТО слишком сильное в данном случае 
слово - «бумт», но часть дельфинов - и какая 
часть, наши друзья, воспитанники НИССаl- го­
това была noрвать с людьми. 

Сейчас каК-ТО даже не верится. Началось с 
того, что дельфины рядом с человеком вдруг 

почувствовали свою неполноценность. Существа, 
удивительно приспособленные для жизни в воде, 
увидели, что даже в их родной стихии люди мо­
гут в известной степени больше их. В самом 
деле, афалине каждые несколько минут нужно 

всплывать, чт.обы сделать очередной вдох-выдох, 
а мы в аквалангах оставались под водой как ни 
в чем не бывало. Скорость - великое качество 
дельфинов, но и здесь техника по меньшей мере 
уравнивала шансы. Когда доходило до чрезвы­
чайных происшествий, до аварийно-спасательных 
работ, и мы, и дельфины перебрасывались на 
вертолетах или самолетах. Сперва дельфины не 
могли оценить авиационные скорости, а вибра­
ции в полете и раздражали, и вызывали недо­

могания. После одного особенно трудного по­
пета Денис сказал: 

- Не хочу лететь, вернусь сам. 
Ему дали такую возможность. Мы вернулись 

домой через два часа, Денис приплыл на базу 
на третьи сутки. Больше никто на эту тему не 
заговаривал, все стало ясно. Убедились дель­
фины и в том, что в длительных переходах не 

могут тягаться с нашими скоростными судами. 

Соревнований мы - упаси бог! - не устраивали, 
отнюдь не хвастали своим могуществом, и все-, 

таки для некоторых дельфинов эти и многие дру­

гие открытия оказались ударом по самолюбию. 
Наверное, я рассказываю сейчас несколько уп­
рощенно, но, право, суть сводилась именно к 

этому. 

Вначале они, как дети, были в восторге от 
наших возможностей, а потом вроде бы отрез­
вели, что ли. Я как-то говорил Денису, что такая 
переменчивость, по-моему, чисто человеческая 

черта. Недаром наши умудренные опытом пред­
ки предостерегали: не сотвори себе кумира! Они 
знали, что вслед за опьянением наступает по­

хмелье. Нечто похожее и случилось с нашими 
братьями. Некоторые из них от восторга и по­
клонения готовы были шарахнуться в противо­
положную сторону. Большинство из нас, правда, 
узнало об этом, когда страсти уже перекипели, 
а широкая публика и по сей день ничего не знает. 

Началось, как это ни странно, с молодежи. 
Старики, те были непоколебимы, пиетет к Че­
ловеку был у них в крови, не подлежал ни об­
суждению, ни пересмотру, несмотря на то, что 

еще на их памяти процветала охота на дельфи­

нов. Глядя на этих стариков, мы как-то слишком 
уверовали, что иначе и быть не может. 

А дельфины стали присматриваться к нам, 
оценивать нас критически. Как-то само собой 
прошло поголовное увлечение человеческой ре­

чью. А то ведь одно время они даже между со­
бой пытались говорить по-нашему. Это было 
трогательно, но· и смешно. И настал' момент, 
когда они не захотели быть смешными, переста­
ли вести себя как дети. 

Не обошлось без крайностей. Под сомнение 
ставилось то, что казалось незыблемым, что в 
давно прошедшие времена заложило основу на­

шей дружбы и на протяжении BeKoliI вызывало 
изумление, порождало сказки и догадки:' под 

сомнение ставилось само отношение дельфи­

нов к человеку. Теперь юные скептики говори­
ли: «Сколько мы их спасали, а в результате­
что? Не было случая, чтобы дельфин отнесся 
дурно к человеку. Не было! И вот - спасибо! -
нас самих за это перестали, наконец, убивать ... » 
Ответить было нечего. То есть, конечно, отве­
чали - мастера диалектики всегда находятся, но 

лучше бы они помалкивали. 
Однако то были только цветики. Больше тре­

вожили сегодняшние настроения некоторых на­

ших друзей. Вот, например, диалог,- я передаю 
его приблизительно и, если можно так сказать, 



«очеловечено», потому что точный, ДОС1l0ВНЫЙ 
перевод с дельфиньего невозможен: 

- Люди говорят: око за око, зуб за зуб. 
Это о чем? 

-- Нельзя забывать зла. 
- Ну и чт01 
- А то, что тогда половина людей должна 

остаться без зубов и без глаз. 
- А Серега говорит: кто старое помнит. 

тому глаз вон. 

- Конечно! Им лучше не вспоминать старое. 
А нам бояться нечего. 

- А сейчас ты чего боишься? 
- Чудак! Чему хорошему ты научишься у 

них? Ты всегда будешь помощником, будешь де­
лать, что тебе скажут. Рук у тебя нет - что ты 
можешь1 А они все делают руками. 

- Главное не это, а то, что мы понимаем 
друг друга. С кем ты еще· можешь разговари­
ваты1 Во всем мире только мы и они. Братья по 
разуму. Разве брата любят за то, что он что-то 
умеет? 

Молодец, Денис! Да и ему самому этот до­
вод, видимо, казался неотразимым. Но его со­
беседник думал иначе. Он сказал: 

- «Братья по разуму»! Из-за этих братьев 
мы перестали быть братьями друг другу. Мы 
липнем к ним, как водоросли к камням,- каж­

дый к своему камню, а дельфины всегда были 
вольным народом. Как можно ждать добра от 
людей, когда они между собой не помирятся! 
Мы научимся у них зависти, корысти, вражде и 
больше ничему. Ни строить, ни управлять маши­
нами мы никогда не сможем. Человек проник 
повсюду. Он летает, плавает, ходит, ездит. И все 
это сам, самl А ты сам, без человека, можешь 
что-нибудь? 

- Так что же делать? - тихо спросил Денис. 
- Я думаю, нужно уйти от них, жить, как мы 

жили раньше. Они сами по себе, а мы сами. 
- Только потому, что мы не сможем управ­

лять машинами? - спросил Денис. При всей 
любви к нему я должен признать, что мыслил он 
прямолинейно. Ему всегда нужна была связь 
между конкретной причиной, поступком и след­
ствием. 

- Потому что мы попадаем в зависимость 
от людей и машин, становимся их рабами, меня­
ем свой образ жизни, усваиваем худшие черты 
человека, а лучшие - умение строить - просто 

не можем воспринять. И наконец окажется, что 
мы без людей уже не можем ничего, а им тоже 
будем без надобности. Как собака. Когда-то она 
была помощником человека, а сейчас почти не 
нужна ..• 

Не знаю, как долго продолжался этот раз­
говор,- Серега встал и выключил динамик. 
Нужно сказать, что у нас была двусторонняя 
связь, но микрофоны обычно выключались, что­
б"l/iе докучать друг другу шумом и болтовней. 

Постоянно Вl<люченньrми были только динами .. 
ки - на случай тревоги. Сегодня дельфины, вид­
но, забыли выключить свой микрофон, и мы не­
чаянно подслушали беседу. 

Зачем? - спросил вахтенный радист. 
- Затем, что подслушивать нехорошо,- от­

ветил Серега и отвел своей лапищей руку пар­
ня, который потянулся К выключателю. 

Я отдернул штору и глянул на бассейн. Это 
был даже не бассейн, хотя мы его так называ­
ли, а отгороженный от моря бетонным волно­
ломом искусственный заливчик, где постоянно 
дежурила группа дельфинов. Мы несли вахту в 
радиорубке, всегда готовые принять с моря 
сигнал бедствия, а дельфины - в бассейне. Сей­
час их там было только двое - Денис со своим 
собеседником, остальные плавали неподалеку 
в море. На поверхности бассейна время от вре­
мени появлялись две темные лоснящиеся спины. 

Разговор, видимо, продолжался. 
- Перипатетики чертовъr,- помнится, ска.­

зал я. 

- I:ITO? - переспросил раднст. 
- Философы были такие. Выясняли истину 

во время прогулок. Вечно им не сиделось. 
- А я бы этого фИЛОСОфа снял с дежурства 

и отправил куда надо. 

- Куда же эт01- поинтересовался Серl"eЙ. 
- Куда Макар телят не гонял. Можно надт ... 

место. Пока он не разложил остальных Ae1lb­
финов ... 

-Пусть только попробует к,.о еготро-
нуть ... - сказал Сергей. , 

Радист знал, что с П8t1ЛОВЫМ лучше не са"," 
зываться, и промолчаll. Потом все-таки не в",­
держал: 

- Ишь какоЙ"умник выискался ... 
Сергей стФял теперь рядом со мною и ,.оже 

смотрел на синюю гладь. Радиорубка приткну­
лась на крохотной огороженной площадке у 
самого края мола, и нам хорошо были ВИДньr и 
защищенная бетоном акватория, и откры"ый 
океанский простор, уходивший к горизонту. 
Странно было чувствовать себя на самом краю 
земли, сознавать, что впереди на много сотен, а 

то и тысяч миль - вода и только вода. 

Бриз развел в бухточке легкое волнение, "о 
он же, будто дурачась, дробил волну, покрывал 
ее рябью, похожей на рыбью чешую, а еще 
больше - на осколки зеркала, которые пере­
ливались под солнцем с нестерпимой яркостью. 

Четверка дельфинов, не захотевших оставать­
сяв бассейне, разбилась· на пары. Двое стари­
ков отплыли довольно далеко, а Денисова под­
ружка Люся со своей опекуншей, которая уже 
с неделю не отходила от нее (Люся должна 
была вот-вот рожать), плескались буквально 
под нами. От «перипатетиков» их отделяла сте­
на волнолома. 

Вспомнив слова радиста, я рассмеялся. 



- Чего ты? - спросил Серега, поеЖИ8ШИСЬ. 
Он был в одних плавках и свитере, надетом пря­
мо на голое тело. Свитер натянул, когда вылез 
из воды - хотел поохотиться, но ничего СТОя­

щего не нашел, да и Люся с подругой все вре­
мя вертелись рядом, мешали. 

Я опят .. засмеялся: 
- «Куда Макар телят не гонял ... » А это, на­

верное, и есть то самое место. Дальше не пого· 
ниu,ь. 

В самом деле, вот уже четвертый месяц, с 
самой весны, мы работали в экспедиции на бе­
регу Тихого океана. 

Серега тоже усмехнулся. 
- А по-моему, он прав,- сказал он, возвра­

щаясь к прежнему. 

- Этот умник? - съязвил радист. 
- Был бы неправ, ты Бы� не вскидывался. 

А то взяло за живое. Они к нам со всей душой, 
а мы - как эксплуататоры: где можно исполь­

зовать1_ 
Сергей сел Н'8'-Своего конька, и теперь его было 

не остановить. Рассуждений хватит до конца 
вахты. Не успел я подумать об этом, как все 
обернулось по-другому. 

Радист тихонько и вроде бы нерешительно 
сказал: 

-Акулы? о ,М. 

МЫ быстро обернулись. 
Их не поймешь, этих акул. Никогда не зна­

ешь, чего от них ожидать. Иногда они появля­
лись, но не скажу, чтобы часто. Одна трехметро­
вая как-то увязалась за нами во время охоты. 

То подплывала совсем близко, так что мы мог­
ли ее рассмотреть, 10 отставала. Красавицаl 
Темно-голубое сверху, а снизу снежно-белое об­
текаемое тело, изящно оттянутая назад верхняя 

лопасть мощного хвоста, непрннужденность и 

стремительность движений... Отвратительной 
была только морда с ничего не выражающими, 
будто стеклянными глазами. 

Предпочтение она отдавала явно мне, всякий 
раз пояелялась с моей стороны. Пузырьки воз­
духа, который мы стравливали, похоже, немного 
озадачивали, отпугивали ее. Но наконец это пре­
следование надоело. Серега махнул РУКОЙ, и мы 
развернулись лицом 1< акуле. У Павлова была 
длинная острога-копье из какой-то сверхлегкой 
и прочной трубки, у Мef'lя - такая же, только по­
короче~ Мы угрожающе двинулись на акулу, и 
она, сделав изысканнейший поворот, отвалила в 
сторону. 

На о берегу Сергей остановил меня. 
- Погоди.- Осмотрел со всех сторон и 

ткнул на царапину ниже колена:.- Из-за этого 
она и увязалась. Каплю крови эа километр 
чуют ... 

Одним словом, акуЛl., не были для нас сюр­
призом. Мы и дельфинов с собой брали в звачи­
тел .. ноЙ степени для охран .... Пара наших стари-



ков были бойцы хоть куда, хотелось, чтобы и 
выросшая среди людей Денисова компания на­
училась у них кое-чему. 

Правда, . на этот раз старики уплыли шут зна­
ет куда, Денис с ПJ?иятелем решал мировые 
проблемы за прикрытием мола, а Люся (в ее 
нынешнем положении) со своей подругой не 
представляли, пожалуй, большой силы. 

Воду резали несколько плавников, но, как 

мы поняли, акул было только две. Просто они 
оказались из тех, у которых торчат и спинные 

плавники и хвост. Сейчас акулы плыли парал­
лельно молу в нашу сторону, и это в общем не 
давало повода для тревоги. В конце концов 
стоит лишь кликнуть, и дельфины в самом пря­

мом смысле сделают из них отбивные. 
Радист включил динамик, и на сей раз Сергей 

не возражал. Из бассейна слышался мирный 
дельфиний разговор, похожий на щебетанье, 
пересвистыванье птиц. Наружный микрофон (ра­
дист переключился на него) показывал, что дамы 
гоняют небольшой косячок скумбрии и на акул 
не обращают внимания. Однако для человека 
уже простое появление этих тварей неприятно, 
и мы не спускали с них глаз. Нет, я решительно 
не способен ими любоваться. Думалось: какая 
I-Iелегкая занесла их сюда, что им нужно? Не 
знаю, как у других, а у меня эти мерзкие по по­

вадкам, по примитивной хитрости существа с 
МОЗГClм, похожим В чем-то на мозг пресмыкаю­

щихся - г а Д о в, вызывают отвращение, хотя я 

и понимаю, что это несправедливо: акулы такие 

же создания природы, как и все остальное. Нель­
зя же, скажем, н е н а в и Д е т ь землетрясение 

только потому, что оно разрушает дома! 
Акулы двигались в полукабельтове от мола 

по направлению к нам. Двигались безмолвно и 
легко, без суеты и рысканья по КУРС:У - то л~ 
совершенно бездумно, то ли с какои-то своеи 
целью. Потом они поравнялись с нами, и я даже 

успел облегченно подумать: плывите, дескать, 
дальше, будь вы неладны, и больше не появ: 
ляйтесь,- когда акулы сделали вдруг резки и 

поворот. Они повернули к молу, будто выбрав 
наконец угол атаки, и ринулись к дельфинихам, 
отрезая им путь для отступления в бассейн. ~TO 
было неожиданно и стремительно, как на воине. 

Я чуть за голову не схватился: ну почему мы, 

как только увидели этих каналий, не загнали 
Люсю с подругой в бассейн иди не вызвали Де­
ниса с напарником?1 Объяснить это, конечно, 
просто. Задним числом все мы умны: не хотели, 

во-первых, проявлять нервозность, внушат~ 

дельфинихам страх перед акулами, а с другои 

стороны, боялись, что Денис с его задиристым 
характером, не разобравшись что к чему, тут 
же полезет в драку - o;r него этого можно ожи­

дать. 

А сейчас акулы беззвучно, как всегда, и ре-

71 

шительно атаковали. В динамике послышались 
тревожные - Люси и ее подруги - голоса. Од­
нако дельфинихи, нужно отдать им должное, не 

растерялись и не запаниковали. В обычных усло­
виях у них было преимущество скорости и разу­
ма, но Люся сейчас была так неповоротливаl 
Она просто забыла об этом, решила забыть ... 
Дельфинихи не стали удирать или хитрить - они 
бросились навстречу. А может, в этом и была 
их хитрость, может, они I:taдеялись проскочить 

под самой стенкой волнолома к воротам бассей­
на? Но мы-то видели, что расчет этот ошибочный, 
что сейчас заклубятся тела, что вода из го­
лубой станет красной ... 

Наш радист позеленел, а я гаркнул: 
- По общей трансляции - тревога! 
Скомандовал скорее себе, чем ему, потому 

что сам же стал нажимать нужные кнопки. 

Тут впору было заметаться. Невозможно от­
вести глаза от страшной картины: акулы и пара 
дельфиних стремительно сближались. А что Де­
нис? Его реакция была мгновенной, он тут же 
рванулся на выход, и его скептически настроен­

ный собеседник, нужно сказать, отнюдь не от­
ставал. Они мчались, как две торпеды, но толь­
ко быстрее торпед, и все-таки тревога застала 
их в глубине бассейна, слишком далеко. Успе­
ют ли на помощь? Не успеют! .. 

Акулы шли под острым углом СО стороны 
моря, а Люся с подругой скользили вдол,," мола. 
И ясно было - столкновеНI"Я не избежатЬ. Я уже 
видел место, где через несколько секунд по­

l<pacHeeT вода. И вдруг - будто дуновение вет­
ра. Я оглянулся: дверь рубки открыта, блестя'" 
щее длинное копье исчезло ... 

Акул отделяло от дельфиних метров двена­
дцать, когда Сергей, перемахнув через барьер, 
прыгнул как раз между ними. 

Ког да он успел надеть маску и ласты, когда 
схватил копье? 

Сергей нырнул почти без всплеска и, уже 
выходя на поверхность, бросился, чуть выставив 
копье, к большей акуле. С ума он, что ли, со'" 
шел?! Акула увернулась, и обе они словно зако­
лебались. Неожиданность озадачила их. Может, 
на это Сергей и рассчитывал? Все внимание акул 
обратил ось теперь на него. Про дельфинов они 
словно забыли. 

Я торопливо загонял патрон с пулей 16-го 
калибра в казенную часть «боевой головки». 
Раздеваться было некогда, и я прыгнул в воду, 
едва успев поставить «пушку», как мы ее назы­

вали, на предохранитель. Это было в тот самый 
момент, когда акулы, как бы решившись, двину...; 
лись с двух сторон на Серегу. 

До чего же мерзкие твари! .. 
«Пушка» - отличное оружие, но акулу мож­

но поразить только выстрелом в упор, приста­

вив дуло к ее голове. Тут нужны собранность и 
точность. А плыть в одежде было так неловко ... 



Странно, мы� тоже будто забr.,nи о делr.фИ­
нах, а между тем исход схватки решили все-таки 

они. Прорвавшись к воротам, Люсина подруга 
развернулась и оценила положение. Теперь уже 
она могла выбирать. И выбрала. Увидев, что у 
меня копье короче (она приняла «пушку» за ко­
пье), что я в одежде неповоротливее, она, как 
ракета со стартовой площадки, рванулась впе­

ред, выскочила у меня из-за спины и со страш­

ной силой таранила акулу в самое уязвимое ме­
сто - в жаберные щели. 

Как я чертыхалс~ потомl «Ты что, пули захо­
тела? У меня уже палец лежал на спусковом 
крючке! .. » Но в т о т момент этот удар вогнал 
акулу в нокдаун. Дельфиниха крутнулась, пошла 
на новый заход, а я, не мешкая, приложил ствол 
и выстрелил._ 

Серегино положение было отчаянным. Он 
вонзил копье между последней жаберной щелью 
и грудным плавником. Копье вошло глубоко, 
но не убило акулу. А к боли они почти равно­
душны. И завертелось какое-то чертово колесо. 
Акула изгибалась, вертелась, стараясь достать 
Сергея, а он, как мог, изворачивался, вцепив­
шись в другой конец копья. Одна его нога была 
уже ободрана жесткой, как наждак, акульей 
кожей. 

Это должно было плохо кончиться. Стоит 
акуле уйти на глубину, и Серега отпустит копье. 
А тогда - конец. Я поплыл к нему со своей бес­
полезной теперь «пушкой». 

Счет шел по-прежнему на секунды. Происхо­
дящее, начиная с прыжка Сереги до этих мгно­
вений, когда все заслонила собой огромная рас­
пахнутая пасть, воспринималось как растянув­

шийся во времени взрыв. 
. Акула стряхнула Сергея с копья. Ничего 

страшнее я не видывал ... 
И тут возник Денис. Прицеливаться времени 

не было, и первый удар он нанес в ослепитель­
ное белое акулье брюхо. Мы потом прикиды­
вали силу этого удара: вес Дениса в те годы­
два с половиной центнера, скорость, с какой он 
мчался, была не меньше семидесяти километ­
ров в час. Вот и считайте. 

Почти одновременно на акулу обрушился 
второй удар. Он был классическим для сраже­
ний такого рода - в жабры. Бил наш «умнию>. 
И тут же таран дельфинихи ... 

Акула заметалась. Она все еще была страш­
на. Свыше полутонны покрытых броней муску­
лов и безразличие к боли - это, конечно, 'ie шут­
ка. Она могла запросто перекусить человека 
пополам или проглотить целиком. Но хозяевами 
положения стали теперь дельфины. Они взялись 
методически «расклевывать» врага. Командовал 
Денис. Подоспевшая пара старых дельфинов ни 
во что не вмешивал ась. Один из них помог Сер­
гею доплыть до ступеней, ведущих с. нашей пло­
щадки к воде ... 

Вечером в кают-компании радист в полноi:i ти­
шине вдруг выдал: 

- Где-то я читал, что когда собака кусает 
человека, это в порядке вещей, а вот. если чело­
век кидается на собаку, это уже сенсация ... 

Шутка показалась плоской, но Сергей промол­
чал. Только когда отужинали, он, проходя мимо, 
потрепал радиста по шевелюре: несчастный ты, 
мол, парень... Ничего, дескать, ты, милок, не 
понял ... 

Из кубрика он связался по телефону с Дени-
сом: 

- Как Люся? 
Денис ответил: 
- Если родится сын, назову Серегой. Го­

дится? 
- спрашиваешы� Главное, что мы понимаем 

друг друга. Верно? Во всем мире только вы 
и мы .... 

Положив трубку, он сказал: 
- И выдумают же такое: «Тупиковая ветвь 

эволюции... Неспособность к технологической 
цивилизации ... » Будто это главное. Разве брата 
любят за то, что он что-то умеет? .. 

Он говорил еще, но я задремал. Денек вы­
дался нелегкий, а на вахту нужно вставать чуть 
свет. 

* 



в царстве «разу:мных» :мu:моз 

... Победив малосимпатичных Ко­
peHacTblx, отряд Гура-Занка - «лю­
дей, живущих в воздухе» - возвра­
щается к родным становищам, где 

нх поджидает с основными силами 

вождь рода - Уамма, Голубой Орел. 
В арьергарде, окруженные воина­
ми, у которых наготове нефритовые 
топоры, дубинки н дротики, дви­
жутся несколько десятков пленных, 

предназначенных для торжествен­

ного пиршества. Но торжествовать 
рано: высланные вперед разведчики 

сообщают, что в ближних кустарни­
ках прячутся добрых две сотни вои­
нов враждебного племени Красно­
го Носорога ... 

Не правда ли: вполне может 
показаться, что речь идет об оче­
редном романе из числа «доисто­

рических»? Тех, едва ли не самым 
ярким образцом которых остается 
н по сей день знаменитая «Борьба 
за огонь» Ж. Рони-старшего? Ведь 
кто прочел ее в детстве, уже не за­

будет, вероятно, ни отважного улам­
ра Нао, отправившегося с друзьями 
добывать огонь для родного племе­
ни, ни встречающихся на их пути 

мстительных рыжих карликов либо 
угасающих, живущих крохами былой 
мудрости людей-без-плеч 1013 страны 
вод ... 

Что ж, Жозефа Рони-старшего 
мы вспомнили не случайно: речь 
идет именно о нем - и о его ро­

мане «Удивительное 'путешествие 
Гертона АЙронкестля». 
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К «доисторическим» этот роман, 
впрочем, не относится. Жозеф 
Анри Рони-старший (1856-1940), 
хотя и известен в наши дни прежде 

всего своими книгами о первобыт­
HblX людях, писал не только на эту 

тему. Младший современник Жюля 
Верна, за свою долгую жизнь он 

вместе с братом Жюстеном (с ко­
торым иной раз выступал в соавтор­
стве) выпустил свыше ста томов со­
чинений и славу себе снискал ост­
росоциальными романами о совре­

менной ему французской действи­
тельности.:. Однако нас сейчас инте­
ресует иное направление в его твор­

честве - по-видимому, мало осве­

щавшееся критикой, а потому не 
отразившееся в наших энциклопеди­

ях - от «Брокгауза-Ефрона» до 
«Краткой литературной» и послед­
ней «Б. С. Э.». 

Дело в том, что Рон_и-старший 
писал и фантастику. С этои стороны 
он почти неизвестен современному 

советскому читателю: лишь два­

три его фантастических произведе­

ния переведены на русский язык за 
последние десять-пятнадцать лет. 

Между тем, Е. П. Брандис, ис-

I Настоятельно рекомендуем нашим 
читателям поискать в библиотеках книгу 
Е. П. Брандиса. в середиие прошлого года 
вышедшую вторым - переработанным и до­
полненным - издаиием: «От Эзопа до 
Джанни Родари:о (М.. «Детская литера­
тура •• 1980. 446 стр.. тираж 30000 9КЗ.). 
Рассказывая в этой работе опереводных 
киигах, прочио вошедших в круг чтения 

детей и юношества, виднейшнй наш кри­
тик-сфантастовед. сжато и одновременио 
исчерпывающе характеризует и творческий 

путь очень многих зарубежных писателей­
фантастов - от Жюля Вериа до Станисла­
ва Лема (в частности же - и Жозефа Ро­
ни-старшего). А поскольку работа снабже­
на алфавитными указателями упомянутых 
в ней книг и авторов, она приобретает 
характер поистнне неоценимого энцикло­
педического свода знаниА по зарубежной 
детско-юношеской литературе. 

следуя творчество Рони, пришел к 
выводу, что писатель этот, наряду с 

Ж. Верном и Г. Уэллсом,- один из 
предтеч современной фантастики 1. 

Звучит как будто бы слиш­
ком громко, не так дк? И тем не 
менее .. _ 

Едва ли не самым первым 
Ж. Рони ввел в фантастику тему 
нечеловеческих, неантропоидны�x 

цивилизаций. Это - не столь малый 
вклад, как может показаться на 

первый взгляд. Фантасты прошлого 
века, отправляя своих героев в кос­

мические странствия, на любоi4 иной 
планете находили заведомо чеnове­

коподобных носителей разума,­
такой подход к делу был весьма и 
весьма типичен. Но не забудем: в 
том же девятнадцатом веке (прав­
да,В самом конце его) закладывад 
основы современной - куда более 
широко смотрящей на вещи - фан­
тастики Гербеp:r УЭIlJU:. И в том же 
девятнадцатом веке утверждал эти 

основы (притом отчасти - еще до 
первых романов Уэллса) м Жозеф 
Рони-старший. 

Возьмем раннюю его повесть 
«ксипехузы�> (1887). Древние земля­
не становятся здесь свидетелямн 11 

жертвами вторжения неких кристад­

лических структур, пытающихся за­

воевать нашу планету. Будущему 
предводителю могущественного со­

юза земных племен удается Bbl­

смотреть «ахиллесову пяту,. при­

шельцев: они - не бессмертны.' 
И землянам, пусть с немалым уро­
ном для себя, удается-таки отстоЯ1Ь 
родную планету ... 

Обратим внимание: мотив про­
тивостояния злонамеренным при­

шельцам возник у Ронн за одинна­
дцать лет до появления классиче­

ской «Войны миров» Уэллса; в фан­
тастике даже малый этот срок­
при .особо ревнивом отношении ее 
читателей к оригинальности идей­
оказывается весьма BecoMbIMI Кро-



ме того, Уэллс носителями зла де­

лает в своем романе все-таки уди­

вительно земноподоБНJ>'Х существ­
спрутов, если соотнести ИХ с оби­
тателями нашей планеты. У Рони­
иное, значительно более смелое и, 
кстати, созвучное идеям МНОГИХ се­
ГОДНЯШНИХ фантастов допущение: 

мыслящие конусы, призмы, цилинд­

ры_. И, наконец. не видя возмож­

ности мирного сосуществования с 
ксипехузами, герой Жозефа Рони, 
тем не менее, не ожесточился серд­

цем: когдапришельцы гибнут, o~ 
искренне скорбит опечальнои 
судьбе этой иной, чуждой, враж­
дебной, но все-таки - ж.!I3НМ ••• 

по существу, о такои же кри­

сталлическойформе жизни - желе­
эомагнитах - идет речь и в более 
позднем романе Ж. Рони «Гибель 
Земли» (1911). Эта иная жизнь по­
является на свет как порождени: 
безудержной и бесконтрольНОИ 
«технологизации» людского бытия, 
в реЗУЛJ>тате КОТОР9Й исчезло на 
планете все разнообразие фауны­
кроме, разве что, птиц, приобрет­
ших зачатки разума и даже научив­
ШИХСSl человеческой речи. Чуждая 
жизнь пока еще не являет собою 
сформировавшуюся цивилизацию: 
лишь инстинкты, грозящие вот-вот 

пере расти в нечто большее, объеди­
няют эти странные фиолетовые об­
разования ... 

Несомненным новатором высту­

пает Рони в рассказе «Неведомый 
мир" (1898). Герой рассказа - пер: 
вый, очевидно, в истории мировои 

фантастики мутант,- человек с б~­
лее быстрой, чем у обычных людеи, 
реакцией, с большим объемом зре­
ния (он даже наблюдает вокруг не­
известные нам про явления жизни), 
с ускоренноЙ речью (окружающие 
не способны воспринять его «ско­

роговорку"), С некоторыми другими 
чисто внешними отклонениями. И он 
передает эти свои изменения, ока­

завшиесSl генетическими,- по на­

следству ... 
В одной из повестей (<<Нимфея»" 

1909) Ж. Рони изображает. неведо­
мое науке племя, приспособившее­
ся к жизни в водной сфере - едва 
ли не в большей степени, чем на 
суше. В другой (<<Чудесная страна 
пещер», 1896) рисует еще один­
обусловленный исключительными 

обстоятельстваN.И - вариант воз­
можного развитиSl «гомо салиенс»: 

детающего человека," 

Собственно, и В, «доисториче­
ских» его романах мы можем - при 
желании - обнаружить совершенно 
фантастические существа. Разве не 
таковы к примеру, в его «Борьбе 
за OГ~HЫ) (1911)':- голубые люди, 
обитающие в лесных дебрях,- могу­
чие широкогрудые великаны, пока 

что предпочитающие передвигаться 

«по старинке»: на четвереньках? 
Или племя Ва - люди-без-плеч, ко­
торые зимой, подобно медведям, 
впадают иной раз в спячку? 

Тех и других кое в чем напоми­

нают и Коренастые из романа о 

Гертоне Айронкестлvе, вышеvдшеr:.0 
вскоре после первои мировои вои­

ны. Они неумелы в обращении с 
огнем, им неизвестно употребление 
металлов, питаются они полусырым 

мясом, молодыми побегами и ко­
реньями и, в сущности, еще очень 

недалеко ушли от приматов. И тем 
не менее это вполне разумные 

существа, понаделавшие для себя 
уйму. тайных убежищ и хоДов-пере­
ходов под поверхностью земли, 

примитивно, но все-таки уже об­
щающиеся между собой. 

Любознательный главный герой 
романа, с несколькими друзьями 

отправившийся в глубь Африки на 
поиски неведомой странь', с помо­
щью Гура-Занка благополучно ми­
нует территорию злонравных Коре­
настых. И вот уж там-то он попа­

дает в поистине странный лесl 
Здесь преобладают голубой и 

фиолетовый цвета. Среди раститель­
ных форм господствуют папорот­

ники и... гигантские мимозы, дости­

гающие высоты крупных деревьев 

и приобретшие в ходе тысячелетий 
эволюции совершенно необычайные 
свойства. СВОЙСТI;З эти заставляют 
героев романа впрямую говорить 

об интеллекте мимоз-гигантов: ведь 

их растительное сообщество словно 
бы «заэкранировал ось» от окружаю­

щего мира, представителей которо­
го чудо-мимозы допускают в свои 

владения лишь в тех пределах, в 

каких они не вредят дальнейшему 
их развитию, не нарушают их эко­

логической (переходя, опять же, на 
современный язык) обособленности. 
у мимоз нет враждебности по от­
ношению к людям: соблюдая дик­
туемые сообществом законы и ог­
раничения, те вправе существовать 

PSlAOM - и действительно здесь су­
ществуют. Эти местные «сапиен­
сы» - странные чешуйчатые люди с 

цилиндрообразными головами, усен­
чанными чем-то вроде мшистого 

конуса, с ртом в форме треуголь­

ника и тремя сплюснутыми дырами 

вместо носа,- прекрасно осведом­

лены об особенностях «разумных 
зарослей» и вкупе с ними состав­

ляют идеально сбалансированную 
экосферу... Чем, право, не иллюст­
рация к наисовременному роману о 

какой-нибудь экзотической сверхда­
лекой планете? 

Но любопытна в романе Рони 
не только попытка нарисовать сугу­

бо фантастический мир, в котором 
«верховодят» растения. Привлекают 
в этой книге и необычайно злобо­
дневные по нынешним нашим мер­

кам размышления ее героев о вза­

имоотношениях человека и приро­

ды. Вот послушайте: «Я не могу до­
пустить мысли, чтоб все виды, до 
австралийских двуутробок и утконо­
сов, могли сохраняться долгие 'века 

для того только, чтобы погибнуть от 
руки человека... А мы истребляли 
без пощады, без милосердия. НаШil 
цивилизация самая смертоносная, 

какие только КОГДil-либо появлялись 
на земле... Сколько поколений ки­
шащих здесь животных люди истре­

бят или покорят себе еще до ис­
хода двадцатого BeKa?I .... 

До чего же неожиданна у ста­
рого автора, родившегося как-никак 

125 лет назад, и до чего же созвуч­
на НilШИМ вреМенам глубоко гуман­
ная эта горечь по поводу бездумно 
потребительского отношения ко все­
му живому, что нас окружает или 

могло бы окружаты� А ведь писа­
тель не знал ни современных мега­

полисов с их далеко не целебным 
воздействием на окружающую сре­
ду, ни хищнического отношения ги­

гантских промышленных корпораций 
к природным бога!ствам.~ 

Что ж, Жозеф Рони-старший 14 в 
самом деле по праву может быть 
назван в одном ряду с Жюлем Вер­
ном и Гербертом Уэллсом: не толь­
ко превосходtiые «доисторические» 

его повести, но и столь современно 

звучащую «биологическую» его фан­
тастику рано предавать забвению. 
У этих книг будет еще неМало БЛil­
roAapHblx читателе но 

Витаnюt liyrpOB 

• 



РИТУАЛЬНЫЕ МАСКИ 
Впадимир 
МАЛЮКОВИЧ 

Рисунки автора 

• По свидетельству русских посе­

ленцев, проживавших в XIX веке на 

Аляске, у индейцев племени тлин­

китов были деревянные головные 

уборы и маски, которые не проби­

вала пуля. Украшенные резьбой и ор­
наментом, с пучками перьев, пест­

рых бус и бисера, раскрашенные 

оранжевой и алой красками, они и 

сегодня привлекают внимание посе­

тителей музея Института этнографии 

Академии наук СССР в Ленинграде, 

в доме, где Петр Первый основал 

Кунсткамеру. 

Доктор исторических наук, ди­

ректор Музея этнографии народов 

СССР Дориан Сергеев, производя 

раскопки на Чукотке, обнаружил 
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маску, получившую название «Хо­

зяин Вселенной». Маска изображала 

округлое лицо скуластого человека с 

добродушным выражением. Собст­

венно, это не совсем маска, а маско­

ид, так как на ней искусно выре­

заны выпуклые глаза. Возраст' мас­

ки - две тысячи лет. Так как чукчи 

заселили полуостров значительно 

позже эскимосов, ученый считает, что 

эта находка эскимосская . 
... Огромная комната заполнена 

музыкой, гортанным пением. Рит­

мичный топот ног сливается с глу­

хими ударами нескольких бубнов. 

От топота прогибается пол, в ок­

нах звенят стекла ... 
Вдруг раздается громкий стук 

в дверь. Все испуганно затихают. 

Дверь открывается, и в дом входят 

ряженые. На их лицах деревянные 

маски, а одежда - меховые кухлян­

ки, торбаса, рукавицы - вывернута 

наизнанку. Это улляу. И маски на­

зываются так же - улляу, что в 

переводе означает «деревянное 

лицо»; 

ДС) последнего времени жители 

берингоморского побережья Камчат­

ки - олюторские и карагинские ко­

ряки - на' празднике «Морских охот­

ников» применяли подобные маски. 

На праздниках береговых коряков, 

а также олюторских оленеводов мас-

ки ИСПОЛЬЭОВ8лись как ритуальный 

предмет. 

Скрываясь под маской, ряженые 

разыгрывали пантомимы, изгоняя 

зловредных существ нинвитов из че­

ловека н из жилища,' наказывали 

провинившихся подростков. В ста­

рину ряженые отннмали излишки 

продуктов у богатых и жадных хо­

зяев и раздавали их прямо на празд­

нике беднякам. 

У всех северных групп коряков, 

а также у ительменов на праздниках 

«Осенней нерпы», «Кита», «Хололо» 

также были маски, но плетенные из 

злаков и трав. 

Чем объяснить, что у карагии­

цев, олюторцев - жителей восточно­

го побережья Камчатки - и у эски­

мосов и алеутов были близкие по фор­

ме и назначению маски? Ответ мо­

жет быть один: контактными связя­

ми, преемственностью . 
... Маска улляу представляет со· 

бой изображение удлииеиного лица 

с грубыми чертами - длиниым но­

сом, выпуклым лбом, безгубым ртом 

и отверстиями для глаз. Изредка 

просверливались отверстия ноздрей. 

Обратная сторона выскабливалась, а 

маска при помощи тесемок привл­

зывалась. 

Маски были разной формы и 

изготовлялись из березы, ольхи, кед­

ра, даже тополя. На вопрос «Кто 

такой улляу? Откуда он пришел на 

праздник?» старики давали одно­

типный ответ: «Подробностей не 

знаем. У лляу пришел с севера». 

В одной из сказок, записанной у 

морского охотника Э. И. Котлова, а 

он прекрасно знает фольклор жите­

лей острова Карагинского - морских 

людей, повествуется, что улляу бо­

ролся на берегу бурной реки со зло­

вредным существом НИН витом и по­

бедил его. Союзником улляу был 

медведь. 

Ритуальную маску после празд­

ников отвозили далеко от дома в 

тундру, желательно на берег речуш­

ки, озерца, и там прятали в зарос­

лях. Считалось, что тот, кто подни­

мал выброшенную маску, должен 

утонуть. 

В некоторых селах было всего 

по две или четыре маски, но их ни­

когда не выбрасывали и не изготов­

ляли новых. В селах северной Кам­

чатки маски раскрашивзлись черной 



или . ctme§ краскоjt,рис:ова.nи бро_и, 
усы, бороду. На щеки наносили ро­

зовые пятна. Реже красили губы­

такие маски были женские. 

Жители побережья Олюторского 

залива называли маску ульуль, что 

по,корякски значит сивуч, морской 

лев. 

Однажды у старика Се'о, разби­

рая ритуальные предметы его пред­

ков, мне удаЛQСЬ увидеть 1'1 зарисо­

вать скальп с головы сивуча. 

Невысокого роста, улыбчивый. 

В селе его считают весельчаком, фан­

тазером. Полное имя - Егор Чечу­

лин, а наследственное иыя Се'о. Так 

его называют редко. Охотник, ры­

бак, любитель . повеселиться, он не­

утомимый рассказчик . 
... Надевали старую кухлянку, а 

лицо прикрывали скальпом. Если 

подкрадывались к нерпе, Т6 нерпи­

чьим, к сивучу - сивучьим. Повора­

чивались боком, подражая движе­

ниям морского зверя, приближались 

к месту лежбища. Мгновенно стре­
ляли из луков, метали гарпуны или 

поражали из огнестрельного оружия . 

Однако не все маски эскимосов 

и алеутов были аналогичны камчат­

ским. У восточных алеутов их изго­

товляли из гипса. 

Народности Камчатки; с большим 

поч.тением относились к своим кор­

мильцам - ластоногим животным. 

Кости их ' сжигали. Счиrалось, 'l'то 

их отправляют в потусторонний мир 

с тем, чтобы на следующий год они 

снова вернулись в море. 

Народные праздники существуют 

и поныне, появились новые танцы и 

песни, обряды. 

А что стало с маской? Из ри­
туальной она превратилась в :теат­

ральную. Корякский ансамбль «Мэн­

го», прекрасные танцы в песни ко­

торого видели и слышали Париж, 

Нью-йорк, Улан-Батор, Берлин, Вар­
шава и другие столицы государств, 

исполняет в масках пантомимы, тан­

цы и мистерии. 

Н а р и с у н к а х: 1. Маска оле­

неводов с реки тылхой. 2. Маска 
береговых коряков из села Рекинни­

ки. 3. Маска древнекарагинская. 

• 
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ЛЕВ 
В ... 
ДОМЕ 
Зоя 
АФАНАСЬЕВА 

Потолок добротного бревенча­

того интерьера выцвечен голубым­

в тон небесного свода. И по этому 

фону среди щедро насаженных цве­

тов разгуливают фантастические 

птицы. Любили . украшать дома­
потолки, залавки, голбцы - на Ура­

ле. Во многих деревнях и селах 

Среднего Урала зарегистрированы 

бытовые сцены, баталии, санные по­

езда. Живописцы откликались и на 

события современной им . жнзни: ри­

совали «железку» - поезда и стан­

ции с непривычными для глухой де­

ревнн атрнбутамн железной дороги. 

На Восточном Урале преобладали в 

росписях разноцветные птички и 

петушки. Рисовали их тюменские пе­

тушатники - прозвище мастеров 

явно выдает их сюжетное пристра­

стие. 

Уральские домовые росписи вы­

полняли преимущественно прохожие 

красильщики или бродячие маляры, 

или владимирские или костромские 

богомазы. 

Архивные документы помогли 

установить некоторые имена кра­

сильщиков. В Свердловекой области 

это Спиридон Григорьевич Переско­

ков, Григорий Осипович Коновалов, 

Иван Павлов . Коновалов замечатель­
но владел кистевой росписью, делал 

роспись под гризайль, под мрамор, 

так называемое мазерование. Вятский 

маСтер Иван Васильевич Машков-

цев - автор многочисленных фаза­

нов и попугаев, львов, лошадок и 

совушек, . известных по пантеону се­

верорусских росписей. 

Путь от Костромы или Вятки до 

уральских заказчиков был долог и 

нелегок. Красильщики, отправляясь в 

отход, брали с собой помощника­

сына или племянника, чтобы к делу 

приучался. Работали иногда целыми 

семьями, как эстафету, передавая на­

выки, умение, мастерство. И по сей 

день в посемейных списках ВЯТСКИХ 

селений, извлеченных из архивов, 

встречаются фамилии уральских жи­

вописцев . . А на стенах и причели­
нах, тронутых патиной времени, 

цветут алые розы и маки, сулит сча­

стье и благополучие дому птица 

Сирин и встречает гостей добро­

душный, усатый лев, такой ручной, 

домашний, в общем, как и положено 

быть зверю в старом крестьянском 

доме. 



НикопаА 
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Рисунки 
Т. Анпилоговой 

ПОЕДИНОК 
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Багровый шар солнца медленно поднимал­
ся над барханами, еще не остывшими за ночь. 

Пустыня только на поверхностный взгляд 
пустынна. Она так же заселена млекопитаю­
щими, животными и птицами, как, скажем, 

леса и горы. Разница лишь в том, что здесь 
они менее заметны. И зто вполне оправдано и 
обусловлено самой жизнью. Живые организмы 
тысячелетиями приспосабливались к климату, 
к местности, и постепенно приняли ее окрас­

ку, «настроили» организмы на сушь, резкие 

температурные перепады. Вот почему в тех же 
Каракумах, например, не встречаются ярко­
пестрые птицы или пушной зверь. 

Зато пустыню можно хорошо читать, как 
книгу, на рассвете по ночным следам, остав­

ленным ее исконными обитателями. 
Встретятся вам следы и варана - пустын­

ного крокодила, и черепахи, и серых тушкан­

чиков, и песчаного зайца, и длинные полосы­
автографы змей, и многое другое._ 

Интересна книга жизни! 
Солнце рассыпало первые лучи. Охотиться 

лучше всего утром, когда все npосьmается, 

когда еще сравнительно прохладно. 

Орлица, оставив гнездо с единственным 
птенцом, устроенное в саксаульнике, в поис­
ках пищи взмыла в небо. 

Широки, необъятны ее владения! Вот она 
уже превратилась в точку, и глубоко внизу 
пустынные просторы в золотой дымке пред­
стали как на ладони. 

Гряда словно шевелящихся барханов ухо­
дила далеко-далеко к морю. Мир внизу лико­
вал, жил, менялся. Но как бы он ни менялся, 
орлица всегда помнила свое гнездо и, случись 

что, нашла бы его и за тридевять земель. 
Солнце все выше и выше. Снизу птицу не 

просто увидеть в ослепительном небе. Зато 
ей все хорошо видать. Пески, пески... Чахлые 
кусты. Но что зто? Отара. Много-много овец. 
Движутся куда-то. Пыль за ними стелется. 

Конечно, хорошо бы схватить барашка. До­
стойная добыча! Но как ее взять? Рядом с 
отарой человек на верблюде. В стеганом хала­
те, на голове лохматая баранья шапка. 



Орлица улетала все дальше и дальше. А вот 
и редкий саксаульник Внизу что-то мелькну­
ло. Меж зарослей короткими прыжками пере­
д:вигался песчаный заяц. В ту же секунду ор­
лица замерла и сложила крылья. 

Косой, инстинктивно прижавшись к земле, 
слышал только свист падающего тела, но не 

понимал, кто это и что это. А когда до его со­
знания дошло, что пришла верная погибель, 
было уже поздно. Он успел лишь издать прон­
зительный визг - и тут же был подхвачен 
цепкими когтями. 

Орленок пересохшим клювом глотал зной­
ный воздух и высматривал мать. Хотелось 
есть. Он издавал звуки, напоминающие «ки-ик, 
ки-ик!». 

Где же мать? Что-то она нынче припозд­
нилась. Солнце уже поднялось над бархана­
ми. Печет немилосердно. А ее все нет и нет. 
И тут орленок услышал вкрадчивое шипе­

ние. Он повернул голову. Прямо перед ним в 
угрожающей позе покачивалась змея. Орле­
нок, не раздумывая, стеганул ее крылом. Змея 
отпрянула, но тут же снова перешла в атаку. 

Каждый ее смертельный бросок инстинктивно 
отбивал клювом и крыльями. 

Борьба затянулась. 
Еще издалека орлица матеРИНСItим нутром 

почувствовала неладное. На бреющем полете 
она бросила уже обмякшего зайца и стреми­
тельно опустилась в широкое гнездо из тол­

'стых прутьев. Загораживая телом свое чадо, 
'ей сразу удалось сбить клювом змею на песок. 
Но зтого орлице показалось мало. Она подхва­
тила извивающуюся змею и стала ПОДIIимать-

ся в небо. И это оказалось ее роковой ошиб­
кой. Птица не рассчитала своих сил: змея 
была изворотливой и сильной. И чем выше 
орлица поднималась в небо, тем сильнее ду­
шила ее шею упругая смертельная спираль. 

Старый чабан Турды-ата перегонял овец. 
Тех самых, что видела ОРЛI~ца каких-то пол­
часа назад. 

Запрокинув голоnу, он наблюдал за поле­
том птицы. Она поднималась все выше и вы­
ше. И вдруг стала неестественно, как лоскут 
халата, падать за ближний бархан. 

Турды-ата не видел змеи, поэтому поду­
мал, что ПТJща упала за добычей. Но прошло 
пять, десять минут, а орлица не поднималась. 

Тогда чабан слез с верблюда (в пустыне про­
сто так ничего не бывает, надо посмотреть) и, 
оставив отару, забрался на бархан. 

- Ийе! - толыю и вымолвил Турды-ата, 
заметив на земле безжизненные тела могучей 
сероватой птицы и полутораметровой змеи. 

Ведя верблюда в поводу, чабан увидел 
гнездо орлицы. А рядом мертвого зайца. Тур­
ды-ата перевернул его HOCI~OM сапога. Откуда 
он здесь и почему неживой,- зто для него так 
и осталось невыясненным ... 

Старый чабан забрался на спину верблюда 
и заглянул в гнездо. Лицо его по-детски рас­
плылось в улыбке. Он ловким движением 
охотника мигом заграбастал птенца обеими 
руками и отправил в мешок. 

- Ай, хорошая птица! Настоящий помощ­
ник в охоте будет! 

А потом над пустыней долго лилась гор­
танная песня о бессмеP'l'ИИ и отваге ... 
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Впервые над Красной площадью 

1 мая 1918 года В. И. Ленин находился 
на Красной площади Москвы и наблюдал 
за полетом аэроплана. Это был «Нью­
пор-21 », который называли еще полутора­
планом за небольшое нижнее крыло. Он 
был построен на московском заводе 
«Дукс» по конструкции одной из фран­
цузских фирм. 

Самолет кружил на высоте 300 мет-

ров, пилотировал его красвоенлет Иван 
Николаевич Виноградов. Это был первый 
полет ",ад Красной площадью в первый 
советский Первомай. 

Оператор Э. К. Тиссэ произвел съем­
ку В. И. Ленина на этом празднике для 
кинохроники, но снятые кадры до сих пор 

не найдены. 
В. СОСЕДОВ 

••••••••••••••••••••••••••••• 
Ножницы 

Ножницы известны человеку с 111 века 
до наШ.еЙ эры. В те далекие времена они 

служили только одной цели - ими стриг­
ли овец и коз. Эти овечьи ножницы пред­
ставляли собой два ножа, соединенных 
дугообразной пружинящей пластиной. Кста­
ти, подобные ножницы находят примене­
ние и по сей день. 

В VIII веке какому-то умельцу в во­
сточной части Средиземноморья пришло 
в голову соединить два ножа не пружи­

ной, а штифтом, вокруг которого эти ножи 
могли двигаться. Так на свет появились 
первые шарнирные ножницы, принцип 

которых используется и поныне. На Руси 
древнейшие шарнирные ножницы из же­

леза были обнаружены в Гнездовских 
курганах на Смоленщине, археологи да­
тируют эту находку Х веком. 

За долгий период своего существова­
ния шарнирные ножницы изготавливались 

из разных металлов - бронзы, стали и 
даже из позолоченного серебра. Хотя кон­
струкция таких ножниц была и остается 
без изменений, в разные времена и в раз­
ных странах им придавали caMbl8 различ­
ные формы, виды, по-разному отделывали, 

для разных целей предназначались они. 
В последнее время появились более 

сложные конструкции ручных ножниц., 

Так, например, в Японии производятся 
электрические ножницы, питаемые двумя' 

батарейками, в промышленности исполь'" 
зуются механические ножницы - ролико­

вые, дисковые, рычажные, .. последняя 

новинка - лазерный аппарат, выпоnнАЮ­
щий роль ножниц. 

в. ВИКТОРОВ 

Южная пшеница 

Из Колумбии советские селекционеры получили пшеницу жаркой зоны. 
Первые опыты, проведенные в лаборатории фотосинтеза Всесоюзного "нститута 

растениеводства в г. Пушкине показали: зерна заокеанского злака обладают высоки­
ми вкусовыми качествами. Растение не боится сильных ветров, устойчиво 1( болезням, 
дает за лето несколько урожаев. 

Исследователи полагают, что уроженка Колумбии хорошо приживется в субтро­
пических районах нашей страны. 

мир 
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Сейшельские великаны 

"в лунную ночь корабль под русским флагом повстре­
чался с огромными шарообразными плодами, кочевав­
шими в районе Сейшельских островов. Диковины при роды 
были подняты на борт корабля, который их доставил 
в Петербург». Такое сообщение и объявление о том, что 
все желающие увидеть самые крупные плоды в мире 

могут посетить Ботанический музей , было напечатано в 
газетах Петербурга в конце прошлого столетия . 

Известно, что оливково-зеленые плоды сейшельских 
пальм и в наше время иногда встречаются в море, куда 

падают с веток огромных деревьев. Они дол го держатся 

на соленой воде , не гниют. Теперь мы знаем, что с мо­
мента завязи плодов до ПОЛНОГО их созревания проходит 

10 лет . 

Впервые доставленные в нашу страну плоды весили 
25-28 килограммов . Из их крупных косточек, похожих на 
два спаянных вместе ореха, были изготовлены музыкаль­
ные шкатулки. 

к. ИВАНОВ 

Проект «Галатея» 

Как известно, 71 процент поверхности нашей планеты 
покрыт водой. В последнее время все чаще рождаются 
различные проекты рационального использования и вод­

ной поверхности и морских глубин. В частности, сейчас 
приобрела известность идея строительства ПОДВОДНЫJl 
домов и лабораторий. Французские специалисты построи­
ли и испытали уже ряд экспериментальных подводных 

домов. Весь проект назван "Галатеей» . Первые дома ле­
том 1978 года были спущены под воду в районе Фран­
цузской Ривьеры . Цель эксперимента - проверить воз­
можность жизни людей в них. В каждом из таких домов 
обитало по шесть человек. 

Марлин так Марлин 

Эту красивую серебристую рыбу с трудом подняли 
на палубу советского промыслового судна. Марлин ока­
зался тяжелее того, что поймал рыбак из рассказа Хемин­
гуэя "Старик и море». Он весил более двухсот кило­
граммов. 

Часто марлины перекочевывают из Индийского океана 
в Тихий с косяками тунцов. Они доходят до берегов 
Японии, до залива Петра Великого. 

Н а с н и м к е: крупный экземпляр выловленного в Ти­
хом океане марлина. 

ДереВЬЯ··Уду1Пители 

Семечко фикуса, зане­
сенное ветром или птицей, 
попало на ветку высокого 

дерева. 

Фикус стал ЭПИфитом­
так называют деревья, 

сдавливающие ствол того 

растения, на котором они 

обосновались. Удушитель 
отнимает свет, почвенную 

пищу и влагу у большого 
дерева с густой кроной, 
обрекая его на гибель . 
Эпифитов, укрепляющих­

ся на стволах и ветках 

лесных деревьев,- несколь­

ко видов. Среди них­
тропические фикусы, па­

поротники, орхидеи. 

В. ИВАНОВ 



НА ВОДУ ПАЛА - ВСЯ ПРОПАЛА ••• 

О сопи MHoro посповиц и поrоворок спожено. 8роде 
бы удивитепьно, но ИСТОРИJl добычи и потребпеНИJl сопи 
знает и контрабанду, и монопопии, и пошпины... РусскаJl 
казна при Петре I продавапа сопь по двойной цене и 
попучапа бопее попумиппиона рубпей дохода в roA. По­
требпение сопи и по сей день JlBnJleTCJl одним из мерип 
цивипизации. 

..• 8 немецком ropoAe Штрассфурте сопь добывапась 
с XIII века. 8 начапе деВJlтнадцатоrо века с rпубины 
ппастов BApyr стапа извпекаТЬСJl сопь rOpbKaJl, непри­

rOAHaJl в пищу. {{6росовыеll сопи (термин Мендепеева) 
выкидывапись окопо шахт. Что с ними депать - никто 
не знап. Не быпо недостатка и в насмешках, так что 
бопьших трудов стоипо уrоворить правитепьство продоп­
жить разработку копей. 

35 коп. Индекс 73413 

А в 1861 roAy ПОJlВИПС. первый завод, сырьем ДПJl 
KOToporo стапи отбросные сопи - сопи капийные, оказав­
шиеСJl драrоценным удобрением, прекрасной питатепьной 
подкормкой ДПJl картофеПJl и цитрусов; сахарной свекпы 
и пьна, зерновых и JlrOAHblX купьтур. 

Природные запасы капийных и маrниевых сопей за­
пеrаюу nпастами в топщах каменной пищевой сопи. Один 

такой знаменитый на весь мир {(бутербРОДl1 создапа наша 
урапьскаJl земп. - на Сопи камском месторожденин. 

КапийнаJl сопь - вепикаJl работница. Она не топько 
помоrает выращивать урожай. 6ез нее не оБХОдJlТС. ме­
дицина, фотоrрафИJl, пиротехника, химическаJl, стекопь­

HaJl, кожанаJl, текстипьна., метаппурrическаJl и друrие 

отраспи промышпенности. КакаJl же она {(бросоваJlIII •• 

ФОТО А . Н агuБUliа 
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